Илья Ильф - Записки провинциала. Фельетоны, рассказы, очерки

К правому блоку машинки прикреплен маленький электродвигатель, питающийся током от обычной комнатной проводки.

После включения энергии стоит только прикоснуться к клавише. Ударять по ней не надо. Буква сама прыгает к бумаге.

Пальцы машинистки не ломит, как это бывает обыкновенно, уже в середине рабочего дня. Кроме того, все буквы отпечатываются ровно, одна не толще другой.

Механический адресатор (применяется для надписи адресов, конечно, только постоянных корреспондентов, с которыми ведется более или менее большая переписка) положил конец неразборчивым адресам: толчок рычага – и на конверте отчетливым шрифтом оттискивается адрес.

Штампы с адресами делаются тут же на штамповальном адресаторе, сконструированном по принципу пишущей машинки. Выбить нужный адрес на продолговатом кусочке белой жести отнимает у опытного человека несколько секунд.

Штамп этот портится только после того, как даст четырнадцать-пятнадцать тысяч адресов.

Усовершенствованные скоросшиватели, дыроколы, счетные машины в виде карманной книжки в кожаном переплете, машинки, автоматически молниеносно наклеивающие на конверты почтовые марки, надолго удерживают возле себя посетителей выставки.

Наконец, вспомните, что вы человек занятой, что вам надо, к примеру, в три часа и десять минут позвонить в Металлосиндикат.

Но об этом вам думать не надо. Вам напомнят.

На столе стоят круглые часы. По циферблату их возле каждой десятой минуты проверчены дырочки.

Вы вставляете булавку в соответствующую дырочку, и ровно в три часа и десять минут часы приятным гудением напоминают вам о необходимости поговорить по телефону.

Это была счастливая комбинация честности, уменья работать и хорошей репутации. Вся эта штука называлась «крахмальный трест».

Дела шли великолепно, и парни из РКИ напрасно шатались в крахмальное заведение. В этой растреклятой крахмальной штуке никто ничего не крал. Производительность дошла до неприличных размеров, а число раскрахмаленных рубашек становилось угрожающим, принимая во внимание, что мы живем в трудовой стране. И так далее. А председатель треста был просто мозолистый гений, во‐первых, экономии, а во‐вторых – всяких других полезных вещей.

После всего сказанного вам остается только рвать на себе волосы, потому что вся крахмальная репутация пропала именно через этого грандиозного гения. А поводом была прелестная особа, именно дочка крахмального таланта, и даже не она, а именно ее жених, то есть, собственно, муж, и даже не женихатый муж, а стулья, обыкновенные куски дерева, и даже не эти деревяшки, а именно та самая, во‐первых, экономия.

– Надо купить стулья, – говорит таланту жена, – завтра свадьба. Или гости будут штанами на паркете сидеть?

– Зверская дама, – отвечает крахмальное чудо, – моей тарифной сеткой золотой рыбки не уловишь. У меня нет денег.

– Это тебе не оправдание! – говорит зверская дама. – Ты мне весь мир испортишь своим разрядом.

Наш крахмальный гигант засунул руку в прическу и задумался. А надо вам знать, что в тресте никаких сверхурочных не допускалось.

– Па-звольте! – говорит председатель своей чернильнице. – Вот тебе и, во‐первых, экономия. Какой же я гений, если у меня в конторе стулья с 4 часов лодыря играют и никто на них не сидит.

И сел писать доклад в наиответственнейшее место о, во‐первых, экономии. И именно чтобы сдавать крахмальные стулья напрокат частным лицам, кои пожелают от 4 часов дня и ночью сидеть, а собственных стульев не имеют.

– Ну? – спрашивает на другой день жена. – Купил?

– Ах, оставьте! – отвечает ловкач. – Во-первых, экономия. Взял в собственном учреждении напрокат. Практические опыты в подтверждение моего доклада.

И пошел сигать перед дамами, потому что был не только гений, но и ловкий комплиментщик. А свадьба закипела на всю ночь.

Наутро парни из РКИ идут обычный визит делать в крахмальную штуковину.

– Не может того быть, – говорит – чтобы всё честно. Когда‐нибудь же у них случится.

И пришли в самый как раз. Конторщики на голове ходят, барышни по паркету скользаются, и никто ничего не делает.

– Почему, – спрашивают доки, – такое подсудное безделье? Мы сейчас ревизию будем делать.

– Это как желаете, – кланяется курьер. – Но как дилехтор стулья на свадьбу свез, то происходит такой невольный променад. Сидеть не на чем.

– Так мы и знали! – говорят парни из РКИ. – Не может быть, чтоб всё честно.