Владимир Набоков: Просвечивающие предметы (сборник)

Асфодель – растение семейства лилейных с белыми цветами. Согласно «Одиссее» Гомера, в Аиде – царстве мертвых – тени умерших блуждают по асфоделевым лугам.

Жуан – Жуан-ле-Пен – курортный город на Французской Ривьере, между Каннами и Антибом.

Дацзяньлу (Кандин) – город, который называли «великой развилкой Тибета», ибо здесь расходятся два древних торговых пути. Упоминается во второй главе «Дара» среди тех мест, которые посетил отец Федора Годунова-Чердынцева, главного героя романа.

…преподобный Парк… – Вероятно, мистификация, подобная упомянутому в «Даре» сочинению «Путешествие духа» некоего Паркера.

«Пратлер» («Prattler») – вымышленное название журнала ( букв . «Болтун», от англ . prattle – болтать), обыгрывающее сходное по звучанию название английского глянцевого журнала «The Tatler» (выходит с 1901 г.).

… доктора Старова… – Как отметил М. Кутюрье, фамилия доктора представляет собой анаграмму фамилии его коллеги, чеховского доктора Астрова.

…одно или два нечитаемых слова: что-то вроде «Дот чету»? – Герой не распознал в русском тексте букв латинского алфавита. «Дот чету» – это Domremy, Домреми-ля-Пюсель, родная деревня Жанны д’Арк, где она в юности стала слышать голоса святых.

Журнал «Cadran» – фр . «Циферблат», перевод названия американского журнала «The Dial» (выходил с 1840 по 1929 г.), являвшегося на протяжении двадцатых годов одним из главных центров американского и западноевропейского модернизма, где печатались Эзра Паунд, Т. С. Элиот, Т. Манн, У. Йейтс и другие известные писатели и поэты.

Jasmin, 61–93. – Как неоднократно отмечалось ранее, в этом телефонном номере анаграммирован год смерти Себастьяна Найта. Число 36 повторяется в романе неоднократно: Найт живет в доме № 36, а умирает в палате № 36 в возрасте тридцати шести лет (как Байрон).

Сен-Дамье – вымышленный топоним (ср. Сен-Дамьен, город во Французской Канаде), входящий в ряд шахматных образов романа.

Роман был написан в 1969–1972 гг. и вышел в 1972 г. в издательстве «MacGraw-Hill»; незадолго до этого он печатался также в журнале «Esquire».

Главный «фокус» (в обоих смыслах этого слова) «Просвечивающих предметов» заключается в позиции повествователя, который ведет рассказ из «потусторонности», и потому прошлое для него проницаемо. Таким образом, «мы» повествования – это тени умерших, наблюдающие земную жизнь, но не вмешивающиеся в нее.

На имевшихся в нашем распоряжении планах и картах не значатся те швейцарские города, в которых происходит действие основных эпизодов романа: Трю (Trux), Версекс (Versex), Витт (Witt), Дьяблоннэ (Diablonnet). По-видимому, это вымышленные названия, которые внешне напоминают топонимику Швейцарии (ср.: Trun, Vernex, Versoix, Wyttenwasser, Diableret) и в которых англоязычный читатель распознает хорошо знакомые ему корни: true (истина); verse (стихи) и sex (секс); wit (ум, остроумие); diabolic (дьявольский). В связи с этим переводчики сочли возможным в одном случае отступить от правил транслитерации и передать Versex как Версекс (вместо положенного Версе).

«Аскот» – от названия ипподрома в Англии близ города Виндзора, где в июне проводятся скачки, на которых по традиции присутствуют члены королевской семьи и весь цвет британской аристократии.

Вернувшись еще на энное количество лет назад (хоть и не доходя до года рождения Шекспира, когда был открыт графит)… – История грифельных карандашей ведет свое начало с открытия залежей необычно чистого графита близ английского города Кесвика (Кeswick), в горах над долиной Борроудэйл (Borrowdale), впоследствии давшей название месторождению. По преданию, это произошло в 1564 г. (год рождения Шекспира) после бури, вырвавшей с корнем дерево, под которым обнажилась порода.

Элиас Борроудэйл. – Фамилия повторяет название месторождения графита в Англии, упомянутого выше.

… новоизобретенной электропилы… – Ручные электрические и бензомоторные пилы были запатентованы в конце 1920-х гг., после чего вошли в широкое употребление.

…наших ветродуев… – Отец Хью спутал два похожих французских слова: vent – ветер и vente – продажа.

… имитирующий арагонит «алябастрик»… – Арагонит – минерал, образующий кристаллы разнообразных форм и входящий в состав жемчуга и перламутрового слоя раковин. Придуманное слово «алябастрик» включает в себя французское «là-bas» («там»), которое у Набокова обычно выступает как знак «потусторонности» (см., например, «Приглашение на казнь»).