Владимир Савич - Бульвар Ностальгия

всех кандидатур один я непьющий. Утвердили. Работаю. Зарплату получаю

регулярно. Можно сказать, счастлив, но живу, поверь, одними воспоминаниями.

Ведь как все должно было быть, но не сложилось, не вышло. Кто виноват?

Никто не виноват. Так фишки упали.

– Да, да, да… – закачал головой Шпильман. – Не буду тебе ничего говорить. Не

буду утешать. Ибо не знаю я слов утешения. И все, что ни скажу – патетика и

пафос, а я их терпеть не могу. Встречаю в газетах о себе: великий пианист

современности! Повелитель клавиш! Господи, какой я повелитель. Какой я

великий Великий?! Посмотри на меня – метр с шапкой. Я просто хорошо

выполняю свою работу. Вот и все. Что ж тут великого, скажите мне, друзья? -

обратился Шпильман к гостям вечера.

– Ну, ну, ну… – загалдели присутствующие. – Таких, как вы, пианистов в мире

единицы, а может даже и один. Первый среди многих – разве не величие?

– Ну уж, первый! Я вам с десяток имен могу назвать, – возразил Шпильман.

– Не скромничайте, маэстро. Не скромничайте, – встряла в разговор ведущая

солистка театра. – Я где-то читала, что ваши пальцы застрахованы на миллионы

долларов. А вы говорите, как все. Всем, милый мой, пальцы на «лимоны» не

страхуют…

Вечер подошел к концу. Многие разъехались, некоторые, в том числе

Благонравов и Шпильман, остались ночевать в домике.

– Тимур Александрович, я вам постелила на втором этаже. Пойдемте, я вас

провожу, – горничная поднялась на ступеньки.

– Нет, нет и нет! – возразил Шпильман. – Мы будем спать в одной комнате.

Горничная криво ухмыльнулась.

– Попрошу без намеков, – шутливо погрозил ей пальцем Шпильман. – Мы

будем спать по-дружески, по-мужски. Правда, Тимур. Пойдем. Я вот и

бутылочку прихватил. Посидим еще, посудачим.

Но ни посидеть, ни посудачить не удалось. После первой же рюмки Шпильман

закивал носом и вскоре вдохновенно захрапел.

– Что значит музыкант, – усмехнулся Благонравов. – У него даже храп похож на

сонату…

Вскоре соната сошла на менуэт и вовсе стихла. В домике стало тихо. Только за

окном скрипели деревья, да изредка вскрикивала ночная птица.

Благонравов погасил сигарету и вышел в прихожую. Из своего рюкзака он

вытащил старый кухонный топорик.

– Привет, дружище! – Тимур Александрович подбросил топор. Потолочная

лампочка спрыгнула е его тусклого лезвия. – Тряхнем стариной? Не забыл еще,

как это делается? Щелк и нет пальчиков. Говорят, что они у него в миллионы

оценены. Ну, тем и лучше. Ты станешь великим топором! Не всякому, брат,

выпадает такая честь. Тебя, еще станется, в музей упекут. А хозяина твоего

новым Сальери объявят! Как говорится – не мытьем, так катаньем в историю

попадем.

Тимур Александрович вернулся в комнату. Зажег настольную лампу и положил

безвольную, спящую правую руку «клавишного укротителя» Шпильмана на

прикроватную тумбочку.

– Ну вот, друг Шпилька, пришла расплата, – глядя на длинные, точно

выточенные прекрасным мастером пальцы, качал головой Благонравов. – Думал

ли ты, когда писал доносы, что у тебя может отсохнуть рука, или что ее могут

отрубить? Нет, уверен, что не думал. Ты думал – пусть отсохнет чья-нибудь, но

не моя. Мои, мол, руки принадлежат вечности и ради этого можно

пожертвовать сотнями чужих рук! Ты скажешь, что это пафос, патетика, что ты

этого не любишь! И я не люблю, друг ты мой ситный. Не люблю. Поэтому

ближе, что называется, к конечностям.

Благонравов провел пальцем по лезвию топора. Затем по шпильмановской

тыльной стороне ладони. Морщинистая кожа с едва проступающими

желтоватыми пятнами – знаками надвигающейся старости.

– У меня точно такие же, – Благонравов вздохнул. – Жена все говорит, чтобы я

их мазал какой-то импортной мазью. А! Мажь, не мажь – все одно на сухой лес

выглядишь…

– Пятна пятнами, а пальцы у него что надо. Прекрасные пальцы… А что он

сегодня ими вытворял… ну нет слов, что вытворял. Смотришь на них и

думаешь. «Ну не может быть, чтобы вот эти прекрасные пальцы могли доносы

писать. Стаккато извлекать– пожалуйста, но доносы… Ну не верю! Хоть убей,

не верю.

– Да брось ты, – толкнул в руку Благонравова чей-то голос. – Он писал. Он, и

бумажки ты эти видел. Его почерк? Его. Так что тут думать! Секи и делу конец!

– Не могу. Не могу. Не верю. Не могли такие пальцы доносы писать. Не могли.

Это все «зверь» подстроил. Себя выгораживал. Не верю! – возразил