Giovanni Quessep - Érase mi alma

las noches y los días, el ser puro

de culpa como un fruto, el hueso insomne

donde el mar confabula, el mar a solas;

cada esperanza cruza por la muerte

con dura transparencia y dura sombra.

Canción para el final

Perdónenos, pero nosotros nunca

sabremos qué decir ni qué cantar.

Tal vez digamos: el mundo es hermoso,

la soledad nos deja menos sueños

y hace claros en tiempo como el agua.

Es todo. ¿Y si decimos que la muerte

responde al paraíso, si cantamos

que vivir es un vuelo de amor, puro,

y no resulta? ¿Y si nada resulta?

Perdónenos, pero nosotros dimos

al polvo nuestros nombres: su caída

nos ilumina y nos quema por dentro.

¿Somos? ¿Pertenecemos al olvido?

¿Hay dureza en los huesos y los días?

Entregamos la paz, la estrella, el aire

a cambio de esta nada repentina.

De Duración y leyenda (1972)

Parábola del siglo viii

Cuenta Li Po desde su exilio en la ciudad de Yehlang

Que en el palacio imperial de Uu

La estatua en piedra del guerrero vela las armas

La lanza todavía presiente una penumbra de dragón

La espada reinicia sin cesar un vuelo de gerifalte

Al lado de las armas está escrita la historia del guerrero

Sus sacrificios en la edad heroica al servicio de la dinastía

También cuenta Li Po que todo esto no recuerda ni conmemora

Sino al otro al que atraparon vivo en la batalla

Y por orden del emperador arrojaron a la ignominia y al fuego

A la muchacha muerta junto a los durazneros en flor y la luna

Al que no necesita de la piedra o el bronce para durar

Porque sus huesos duran como las aguas del Lu

A aquel que reposa en el bosque vedado

Y nunca será polvo entre los pinos

Para grabar a la entrada del jardín destruido

Todo esto fue la alondra

Y hoy es polvo

Todo ausencia del laurel y la rosa

Pero si descendieras

Hasta el color o el vuelo

Verías crecer la luna

Las nubes que son otra

De las formas del tiempo

Paraíso perdido para el poeta

Nadie puede cantar

Esa es la tarde

Esa la luna

Que nos pertenece

Decimos la palabra

Y hay un tiempo

Como el olvido

Y una historia trunca

(Torna rosa mortal)

¿Es nuestro el canto

Durable en su leyenda?

Nadie puede

Merecer esa tarde

O esa luna

Poema para recordar a Alicia en el espejo

Aquí lo legendario y lo real

Nuestra historia resulta semejante

A la de esa muchacha maravillosa que penetró en el espejo

Estuvo siempre a punto de desaparecer

Pero ninguno pronunció la fórmula que la devolviera al polvo

Ni Tweedledum ni Tweedledee ni la Reina ni el Rey Rojo

Que lo único que tenía que hacer era despertarse

Tal vez somos un cuento

Tal vez sin que nunca nos percatemos

La nave de Ulises

O el ruiseñor de Keats

(Ese pájaro no destinado a la muerte)

Digamos entonces que lo que ha sido un canto de la Odisea

Continuará siendo nosotros

Sin dejar de ser por eso el país de las maravillas

Y alguien podrá reconocernos

Al escuchar la historia no escrita todavía

En la historia castillo la historia luna múltiple

En la historia juguete destruido

La historia en fin cuando pasó una nube sobre Alicia

Tal vez somos la sombra de ese azul en su mano

Poema con una rosa

Tejida está de olvido

La ilimitable rosa

Y en el jardín o púrpura aduendada

Desdibuja su forma

Polvo que es ya castillo

Tal vez nube o historia

Del tiempo que nos cuenta

Patio de ayer o nave tenebrosa

En la luna que he contado

En la luna que he contado

Leve de nombre y memoria

En la rosa casi historia

Del jardín imaginado

Todo ilumina en pasado

Todo florece en perdido

Músicas de lo que ha sido

O irrealidad del que cuenta

Blanca luna o rosa cruenta

Contar es ir al olvido

Alguien se salva por escuchar al ruiseñor

Digamos que una tarde

El ruiseñor cantó

Sobre esta piedra

Porque al tocarla

El tiempo no nos hiere

No todo es tuyo olvido

Algo nos queda

Entre las ruinas pienso

Que nunca será polvo

Quien vio su vuelo

O escuchó su canto

Palabras para recordar a la Bella Durmiente

Al borde de las hadas

La piedra del castillo

Una sola palabra el hondo patio

Te da sombra en el tiempo

Tu historia es lo que sueñas

Lo real es ya fábula naciendo de tu mano

Oh muerte lejanísima

Duración del encanto

Parábola

Estaba seguro por el vuelo de las generaciones

Que era una posibilidad legendaria

Oyó contar a los soldados del rey

Historias que brotaban de la mano del tiempo

O se perdían en la penumbra

Donde la Flor de Loto confabulaba con su blancura

Para tejer el olvido

Que habría de salvarlos de la ignominia y la guerra

La que él consideraba la más extraña de las fábulas

Lo perseguía desde su infancia

La oyó contar a su padre al borde del fuego

Mientras la nieve de todos los caminos

Terminaba en sus mejillas angulosas

La oyó contar a los sacerdotes al pie de los verdugos

Cuando la cabeza del sentenciado traidor o amante

Rodaba como una flor de madera

Soñó la historia o la leyenda

Y algunas veces despertó con la sensación del olvido entre los ojos

O sus manos tocaban una columna

Como si la piedra no fuese más que un cuello de paloma

Pero la leyenda que atravesaba los siglos

No resultaba más que una leyenda

Transcurrieron milenios sucediéndose las dinastías

Los pueblos soportaron el hambre y la peste

Reyes brutales o invasores sanguinarios

No hicieron más que multiplicar el sueño

De los devoradores de lotos

Y las sectas se multiplicaron

Y hubo divisiones y grandes matanzas

Entre los mismos que mantenían la fábula

Como el hilo de una madeja perdida entre un laberinto de juguetes

Sólo existía una posibilidad de que naciera la Flor de Loto

En cualquiera de los jardines

O en el más apartado de los bosques

Sólo una posibilidad de salvación

Que el destinado la encontrara en el tiempo

Antes que comenzara a marchitarse

Un loto entre millones de lotos

Sólo entonces comenzaría a olvidar

A deshacer la historia de su vida y la de los demás

La historia de la nieve y la piedra

Del dragón y la mariposa

Del hermano o el enemigo

A destejer el destino como quien deshace un dibujo

Grabado por agujas milenarias en la carne torturada

Hasta olvidar su nombre y el nombre de todo ser

Así comenzaría desde la primera letra del tiempo

A contarlo de nuevo

A nombrar la leyenda y transformar la fábula en el mundo real

Pero ¿quién podría aseverar que la Flor de Loto

La única posible

No era ya un puñado de polvo en el verano

Desde hacía un minuto o quizá siglos?

¿Cómo preservar durable una esperanza semejante a un castillo

Construido sobre la punta de una aguja?

Por eso cuando empezó a comprender que olvidaba

Cuando ya no pudo repetir el nombre de un país o de un pájaro

Creyó que era un sueño como tantos otros

Y se dispuso a soñarlo

Pero su sueño era la posibilidad legendaria

Lo que tocaron sus manos empezó a olvidarse y recordarse

Y los objetos se convirtieron también

En portadores de olvido

No pudo reconocer las puertas ni el patio de su casa

A los que confundió con un ciervo blanco que volaba en la noche

No pudo reconocer las armas de los soldados