Charley Brindley - Cian

Di ritorno al nostro campo sulla riva del fiume, ha iniziato a lavorare su un ramo. Lo ha spaccato longitudinalmente con il suo coltello di selce, seguendo le venature del legno. Dopo pochi minuti, lo gettò da parte e prese il secondo ramo. Raccolsi il ramo scartato per esaminarlo. Il legno era di un colore noce chiaro, a grana fine e piuttosto elastico.

"Questo non va bene?" Chiesi.

Indicò con il coltello un nodo nel legno. "Conlak depi", disse, "come lo dici?”

Scossi la testa.

"Salterebbe lì."

"Ah", dissi, "si spezzerebbe."

Lavorò rapidamente dopo aver diviso il secondo ramo in tre sezioni e selezionato il pezzo di durame da modellare in un arco. Questo era privo di nodi e abbastanza dritto.

"Deve essere piatto qui", disse, "e qui". Toccò con il coltello i due punti che sarebbero diventati gli archi dell'arco. "Ma non qui." Indicò il centro, dove sarebbe stata la presa.

Ha lavorato i due archi piatti su entrambi i lati, quindi li ha ristretti verso le estremità. Infine, l'arco fu finito e incordato con un tratto di tendine.

Ancora solo nella nostra cabina sulla Borboleta, ho preso una delle mie frecce dalla faretra di cuoio e l'ho incoccata, tirandomi indietro il tendine intrecciato sulla guancia. Puntai la freccia verso un oblò. Mi piaceva la sensazione di potenza nell'arco e le linee sottili della freccia, con le barbule verdi e rosse fatte con penne di pappagallo sull'estremità della tacca.

Se un cervo galoppasse fuori da quell'oblò ...

"Apri la finestra per inviare frecce ai pesci, pensi?."

La mia mano sobbalzò, ma non persi la presa sulla freccia. “Mi hai fatto prendere un colpo al soriwa,” dissi.

Cian rise. “Soriwa è parola per fratello. Penso tu volere dire colpo al koriwa.”

"Credevo fossi andata a giocare con Rachel e le sue amiche."

“Sì, mostro loro il gioco nak-nak con piccole pietre di roccia. Giocano sul lato posteriore della barca da tempo. "

Rimisi l’arco al suo posto, mi avvicinai a lei e chiusi la porta. Poi la presi tra le mie braccia.

"Insegnami la parola yanomami per questo", sussurrai.

* * * * *

Un'ora dopo, Cian e io, insieme al resto della famiglia, guardavamo il tramonto dalla ringhiera di tribordo a centro barca.

Per non si intende di navi, tribordo è il lato destro della nave.

Sorrisi tra me e me mentre mi tornavano in mente le parole del capitano Riley. All'epoca avevo dodici anni e non distinguevo la poppa da prua. Kaitlin aveva dieci anni ed era terrorizzata quella mattina quando fummo scoperti. Anch'io ero spaventato, ma dovevo essere coraggioso per la mia sorellina. Due notti prima eravamo saliti a bordo dell'Ivory Castle, mentre l'equipaggio era impegnato a caricare il carico. Ci siamo nascosti in una scialuppa di salvataggio e siamo rimasti lì finché la nave non salpò dal porto di New York. La mattina dopo, siamo sgattaiolati fuori, cercando un posto caldo dove nasconderci e magari qualcosa da mangiare. Un marinaio portoghese ci ha afferrati da dietro e ci ha trascinati davanti al capitano.

Il capitano Riley cercò di comportarsi in modo burbero, ma la piccola Kaitlin, tremando davanti a lui nel suo vestito di cotone sottile e scarpe logore senza calzini, sciolse la sua determinazione. Ci portò in cambusa per una colazione calda e ordinò a uno dei marinai di trovare un cappotto per mia sorella. Mentimmo al capitano Riley. Gli dissi che eravamo orfani e che eravamo scappati da una vecchia meschina che ci faceva lavorare tutto il giorno per quel po di cibo e riparo che ci dava. Kaitlin e io avevamo deciso questa storia in anticipo, e lei annuì in segno di assenso mentre strappava un pezzo di pane dalla mezza pagnotta e se lo metteva per la maggior parte in bocca.

In parte, la nostra storia vera; eravamo orfani. Non volevamo che nessuno sapesse da dove veniamo perché pensavamo che saremmo stati consegnati al nostro unico parente vivente. I nostri genitori e i nonni erano morti l'anno prima in un incendio in una casa ad Abilene, nel Kansas, lasciandoci soli con nostro zio Bart. Non aveva un lavoro stabile, ma guidava sempre una macchina nuova e aveva molti soldi da spendere. Papà ci aveva detto che era un mafioso, qualunque cosa fosse. Le poche volte che andavamo a trovarlo, aveva sempre una nuova ragazza ed era ubriaco e chiassoso, ci raccontava barzellette spinte e ci soffiava il fumo di sigaro in faccia.

Era il fratello di mio padre, ma mio padre mi ha sussurrato: "Stai alla larga da lui", poi mi ha lanciato uno sguardo severo e ha detto: "Mi hai sentito?”

Non siamo mai rimasti a lungo a casa sua.

Kaitlin e io siamo scappati da una casa di accoglienza quando sentimmo l'assistente sociale dire ai nostri genitori adottivi che aveva trovato uno dei nostri parenti, e che stava cercando di contattarlo per adottarci. Decidemmo di correre il rischio per strada piuttosto che con lo zio Bart. Siamo finiti sul molo di New York City, dove abbiamo visto il carico di carico dell'Ivory Castle. Ci è piaciuto il nome della nave e ci siamo intrufolati a bordo.

Mentre stavamo facendo quella meravigliosa colazione, il capitano Riley disse che eravamo troppo lontani per tornare a New York. Quando saremmo approdati a Liverpool, in Inghilterra, avrebbe dovuto consegnarci alle autorità, che avrebbero pensato a cosa fare con me e la mia sorellina. Nel frattempo, avremmo dovuto lavorare per lui se avessimo voluto mangiare e avere un posto dove dormire.

Ci ha fatto lavorare, ma è stato un lavoro piuttosto leggero. Per lo più, abbiamo trascorso del tempo con lui sul ponte o nella mensa, ascoltando le sue meravigliose storie sul mare e su tutti i luoghi esotici che aveva visitato. Quando siamo arrivati a Liverpool, ci ha detto di nasconderci e ha ordinato al suo equipaggio di tenere la bocca chiusa sui due clandestini a bordo. Non fu difficile, i marinai parlavano solo portoghese. Cinque giorni dopo, salpammo per Cape Town. La stiva Ivory Castle era caricata con diciotto tonnellate di dinamite e quarantatré capi di bestiame.

A me e a Kaitlin fu assegnato l'importante compito di prendersi cura dei vitelli e dei puledri. Mentre lavoravamo, tenevo d'occhio le casse di legno di esplosivi impilate quattordici casse in altezza e intorno ai tre lati dei recinti per il bestiame. I vitelli e i puledri masticavano l'erba medica dalle nostre mani e sembravano non preoccuparsi della possibilità di essere ridotti in pezzi, proprio come non faceva Kaitlin, ma osservavo continuamente qualsiasi spostamento nel carico o debolezza nella rete di corda che teneva le scatole al loro posto.

La campana della Borboleta suonò, segnalando l'inizio del secondo di lavoro e svegliandomi dai miei ricordi. Ho riempito la pipa. Kaitlin ha avuto una breve pausa dalla cambusa prima dell'ora di cena, e io sono stato fuori servizio fino alle 4 del mattino, dando alla nostra piccola famiglia l'opportunità di stare insieme per qualche istante prima del pasto serale.

Il sole tramontò dietro una merlatura di nuvole che viravano verso sud-est lungo l'orizzonte, regalando un bagliore dorato attraverso le cortine di pioggia che si tuffavano nell'oceano. Cian inclinò la testa, poi si allontanò lentamente da noi, in direzione del cassero. Sembrava essere in uno stato di trance ipnotica, si muoveva silenziosamente, cercando di non emettere un suono che avrebbe dissolto o spaventato le note esotiche e melodiche che arrivavano al suo orecchio non abituato a questi suoni. L'abbiamo seguita, quasi all'unisono, imitando i suoi passi attenti.

Cian salì la mezza rampa di scale fino al cassero facendo due dei suoi passi per fare ogni passo sulle scale, a causa della sua goffa gamba destra. Sul lato superiore, c’era Doki, il fuochista della sala macchine, seduto sulla tuga bassa, che strimpellava la sua chitarra. Doki aveva quasi settant'anni, credo, magro e ossuto. I suoi capelli lunghi e folti erano stati pettinati negli ultimi giorni, ma sembrava che ogni ciocca grigia avesse una mente propria, desiderosa di volare via in direzioni diverse.