Charley Brindley - Cian

Le nostre scorte erano finite, ma non volevamo né cibo né bevande; la nostra guida ha fornito tutto, ma Cian sembrava disorientata dai nostri rituali di colazione, pranzo e cena. Mangiava quando aveva fame e si riposava quando era stanca. Per quanto ne so, non ha mai dormito tutta la notte e si alzava spesso per sentire i rumori della giungla. A volte, quando tornava al buio, mi toccava il braccio per mostrarmi cosa aveva trovato. Voleva che assaggiassi tutto ciò che era suo, e io acconsentii ai suoi desideri, con infinita gioia.

Cian raccolse foglie e radici per Kaitlin mentre spiegava, con segni articolati delle mani e con l'aiuto delle traduzioni di Rachel, gli scopi medicinali delle piante. Le pagine del taccuino si riempirono di note mentre le foglie vi venivano premute con cura per asciugarle.

* * * * *

La notte del decimo giorno, ho buttato la maglietta e ho tagliato i miei pantaloni cachi in pantaloncini. A parte la gonna, che arrivava appena sopra le ginocchia, Cian non indossava nulla. O era immune alla moltitudine di insetti e spine o li tollerava come uno dei fatti della vita nella giungla. Se lei poteva sopportarlo, allora potrei farlo anch'io.

Quando Cian mi ha visto grattarmi le punture di zanzara sul petto, mi ha portato in un vicino boschetto di fitti cespugli che ho riconosciuto come giovani alberi di amargo. Usando il suo coltello, ha strappato via la corteccia, poi ha sfregato le mani sulla pelle esposta dell'albero. Dopodiché, ha passato le sue mani morbide sulle mie braccia, gambe, petto e schiena. Non solo l'olio di amargo aveva un aroma dolce e speziato, ma era anche un efficace repellente per insetti.

“Bene,” dissi inspirando profondamente, “questo riempirà circa tre pagine del taccuino di Kaitlin.”

Ha risposto con un sorriso mentre mi massaggiava lentamente i bicipiti, poi di nuovo sul petto. Il mio cuore iniziò a battere forte e mi chiesi se potesse sentire il battito sotto le sue dita.

Come se avesse letto i miei pensieri, abbassò gli occhi e tolse le mani. Quindi mise un po di olio sulle braccia e sull'addome.

“Aspetta,” dissi, “lascia che ti aiuti.”

Pochi minuti dopo, mi ha portato al chiaro di luna alla base di un enorme albero di andiroba, poi siamo saliti arrampicandoci. Nella nostra culla sulla vetta più alta, ondeggiando dolcemente alla prima brezza antimeridiana, facemmo il nido e passammo la notte insieme.

* * * * *

La mattina dopo, il modem IBM di Cian era appeso al mio collo. Il mio Zippo ora era il suo amuleto. Spesso se lo portava alle labbra, sorridendo. Non si stancava mai di aprirlo per rassicurarsi che la fiamma viveva ancora nel cuore metallico. Controllavo spesso la mia scorta di selce e liquido per accendini: la sua felicità era diventata essenziale per la mia esistenza.

La presenza di Cian nella mia vita mi ha cambiato completamente, ma la mia intrusione nel suo mondo non l'ha alterata affatto, tranne che per il suo bel sorriso per me. E per questo sarò eternamente grato.

Di notte lasciavamo il campo insieme. Io allenavo la mia furtività e astuzia, lei mi guidava e riacquistava il significato del legame umano. Insieme abbiamo catturato, ucciso, spellato e sfilettato la carne da affumicare sul fuoco. Mi ha insegnato una dozzina di modi per catturare e uccidere i serpenti. A volte sembrava che il suo scopo principale nella vita fosse liberare l'intera Amazzonia da ogni creatura strisciante che riusciva a trovare.

Mangiavamo quando eravamo affamati, dormivamo quando eravamo stanchi. A volte, i nostri amuleti oscillavano insieme su un ramo di capirona. Forse anch'io stavo diventando selvaggio. Non credo che le importasse. Se lo faceva, non ne parlava mai.

La volta successiva che ci imbarcammo, il ruscello si trasformò in un ampio fiume e, curiosamente, tornò indietro lungo il bordo della mia mappa. Mi misi nella parte anteriore della nave, lei a poppa. Tuttavia cercavo lei per una direzione, ma imparai a percepire la nostra rotta sentendo le sue delicate correzioni. Ho provato a leggere l'acqua come faceva lei, ma ho visto solo le onde intrecciate.

* * * * *

Quindici giorni dopo aver incontrato Cian sul molo di Manaus, siamo arrivati a un insediamento abbandonato sulle rive di un fiume che, secondo la mia cosiddetta “Carta rivisitata del bacino amazzonico”, si chiamava Rio da Melancolia. Pensavo che il villaggio fosse Alichapon-tupec, ma quel nome non era segnato sulla mappa. In effetti, non ho visto alcuna indicazione di alcuna comunità che sia mai stata in quel luogo. Il villaggio era completamente deserto e lo era da molti anni.

Cian vagava come se stesse cercando qualcosa, ma sembrava smarrita o confusa. Mentre la guardavo, ho sentito un crescente senso di disagio.

Alla fine, arrivò a una vecchia amaca che oscillava dolcemente nella brezza di mezzogiorno. Mi avvicinai a lei mentre Kaitlin e Rachel si avvicinavano al suo fianco.

Là, sdraiato nel tessuto in decomposizione, c'era uno scheletro.

Passarono diversi istanti prima che Cian estrasse il coltello e iniziasse a tagliare un'estremità dell'amaca dal tronco dell'albero. Con il mio coltello iniziai a tagliare l'altra estremità. Una volta finito, abbiamo avvolto le ossa in foglie di banana, le abbiamo legate con le viti e le abbiamo messe nel terreno. Poi le abbiamo seppellite. Cian ha circondato la tomba con vecchie pietre del focolare e si è inginocchiata accanto, ha fatto un segno sulla terra morbida e ha sussurrato alcune parole. Dopo alcuni minuti di silenzio, ci siamo messi a seppellire tutti gli altri.

Abbiamo lasciato il villaggio verso la fine della giornata e navigato a valle per un'ora prima di sbarcare per accamparci. Tutti stavamo in silenzio mentre eseguivamo i nostri compiti. Anche Hero era silenzioso e svogliato.

Rachel raccolse legna da ardere senza che le venisse detto. Kaitlin preparò un posto per il fuoco, mentre io pulivo la zona in cui avremmo dormito e stendevo un soffice strato di foglie ed erba. Cian andò a riempire d'acqua le due ciotole di cuoio. Portò il sacco per topi con se. Quando è tornata con l'acqua, ho visto che il sacco era vuoto.

Rachel e io lavoravamo accanto al fuoco, preparando la nostra cena. Non appena l'acqua fu calda, Kaitlin scartò con cura la sua scorta di tè Ceyloin Lumbini e ne preparò una tazza. Ha versato un po 'di miele nella tazza e l'ha mescolata con un bastoncino di cannella. Avevo visto la Lumbini uscire solo una volta da quando avevamo lasciato l'India. Porse la tazza a Cian.

“Siediti lì con Saxon,” disse Kaitlin. “Rachel e io penseremo a cucinare.”

“Mmm,” esclamò con piacere Cian mentre assaggiava la bevanda dolce e speziata. “Non è mai stato così prima.”

Guardai la mia tazza vuota, poi Kaitlin, ma lei mi ignorò.

Durante la cena tutti rimasero in silenzio, poi Cian srotolò la sua coperta vicino al fuoco e mi appoggiò la testa sulle ginocchia. Si addormentò dopo poco. Era insolito; le piaceva sempre andare a caccia nella prima parte della notte, mentre le creature della foresta erano attive.

“Che cosa ha sussurrato sopra la prima tomba?” Chiesi a Kaitlin.

“Era tipo, 'Janya Shapori eiz nota, Karbandar', o qualcosa del genere,” ha detto Kaitlin.

“Sharbandar,” la corresse Rachel. “L'ultima parola significa 'madre'. Me l'ha insegnato Cian. Queste ultime tre parole significano: “Per te, mamma.” L'ho già sentita dire Shapori, ma non so il significato.”

“Madre? Disse Kaitlin guardandomi. “Era lo scheletro di sua madre quello che abbiamo trovato sull'amaca?”

“Oh Signore!” Sussurrai sentendo un nodo allo stomaco. Guardai Cian mentre dormiva, spostandole delicatamente, con le dita tremanti, i capelli dalla guancia. “Deve essere così.”

“Allora quello è il suo villaggio,” disse Kaitlin, “e tutte quelle altre ossa ...”