April Genevieve Tucholke - Wink, Poppy, Midnight

Título original: Wink, Poppy, Midnight

Traducción del inglés de Silvina Poch

Revisión y adaptación de María Otero y Débora Martínez Domingo

Diseño de cubierta: © Lisa Perrin, 2016

Primera edición: julio de 2020

© April Tucholke, 2016

© VR Europa, un sello de Editorial Entremares, s.l., 2020

c/ Vergós, 26, 08017 Barcelona – www.vreuropa.es

Todos los derechos reservados

eISBN: 978-84-122148-5-7

Maquetación: José María Díaz de Mendívil – Adaptación de cubierta: Silvia Blanco

Para todas las chicas que tienen la cabeza en las nubes

Eres el héroe de tu propia historia.

JOSEPH CAMPBELL

MIDNIGHT

WINK

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

MIDNIGHT

WINK

POPPY

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

WINK

POPPY

MIDNIGHT

POPPY

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

WINK

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

WINK

MIDNIGHT

POPPY

MIDNIGHT

WINK

POPPY

WINK

POPPY

WINK

MIDNIGHT

POPPY

MIDNIGHT

WINK

POPPY

MIDNIGHT

WINK

AGRADECIMIENTOS

La primera vez que me acosté con Poppy lloré. Los dos teníamos dieciséis años y yo había estado enamorado de ella desde niño, desde la época en la que aún leía cómics de monstruos y dedicaba demasiado tiempo a los trucos de prestidigitación, porque quería ser mago.

Dicen que a esa edad no se puede sentir amor verdadero, pero yo lo sentí. Por Poppy.

Era la chica que vivía en la casa de al lado, que se caía de la bicicleta y se reía de sus rodillas ensangrentadas. Era la heroína del vecindario, la que organizaba juegos como «Quemar a la bruja» y lograba que todos participaran. Era la reina del instituto que, un día, se estiró hacia delante durante la clase de matemáticas, agarró el abundante cabello rubio platino de Holly Trueblood y se lo cortó casi al rape mientras esta no dejaba de gritar. Todo porque alguien había dicho que el pelo de Holly era más bonito que el suyo.

Esa era Poppy.

Cuando acabamos, me eché a llorar. Solo un poquito, solo porque mi corazón estaba a punto de explotar, solo un par de lagrimitas. Poppy me apartó, se levantó y se rió. No era una risa agradable. No rió como diciendo «Los dos hemos perdido el control, mira que acostarnos, qué maravilla, siempre te querré porque hemos hecho juntos Algo Tan Importante por primera vez».

No, fue algo más parecido a «¿Esto es todo? ¿Y por esto estás llorando?».

Poppy deslizó sus largas y blancas piernas en su vestido amarillo pálido: parecía leche derramándose sobre mantequilla derretida. En esa época estaba muy delgada y no necesitaba sujetador. Se colocó delante de la lámpara, frente a mí, y el haz de luz atravesó su tenue vestido veraniego, delineando sus dulces partes femeninas de una manera que recordaría una y otra vez hasta enloquecer.

—Midnight, en el último curso serás el chico más guapo del instituto.

Poppy apoyó los codos en el alféizar de la ventana y se quedó mirando la oscuridad. El aire de alta montaña era ligero y limpio, y olía aún mejor por la noche. A pino, enebro y tierra. El perfume de la noche se mezcló con el aroma a jazmín de la botellita de vidrio que Poppy sacó del bolsillo y se llevó a los lóbulos de las orejas y a las muñecas.

—Por eso he dejado que fueras el primero. Yo quería entregarme a él. Es el único chico al que querré. Pero no sabes nada sobre él y yo no te contaré nada.

Se me paró el corazón. Luego volvió a palpitar.

—Poppy. —Mi voz era débil y susurrante, y me odié por ello.

Golpeteó con los dedos en el alféizar y me ignoró.

Una lechuza ululó en la noche.

Poppy se echó la melena tras el hombro de esa forma tan desgarbada y torpe que aún tenía entonces. Cuando empezó el instituto, ya había desaparecido por completo: todo en ella era delicada elegancia y movimientos fríos y precisos.

—Y ahora nadie podrá decir que no tengo buen gusto, Midnight Hunt, ni siquiera de joven. A los dieciocho serás tan guapo que las chicas se derretirán solo verte: tus largas pestañas negras, ese sedoso pelo castaño, los ojos tan azules… Pero yo te he tenido primero, y tú a mí primero. Y ha sido una buena jugada por mi parte. Una jugada brillante.

Entonces llegó el año en que anduve todo el día detrás de Poppy, el corazón lleno de poesía y explotando de amor, sin ver lo poco que yo le interesaba, sin importar las veces que la tuve entre mis brazos ni las veces que después se rió de mí. Sin importar las veces que se burló de mí delante de sus amigos ni las veces que le dije que la quería y ella no me correspondió. No me lo dijo ni una sola una vez. Ni de lejos.

Todas las historias necesitan un Héroe.

Mim lo vio en las hojas de té el día en que Midnight se mudó a la casa de enfrente. Se inclinó, me apartó el pelo, me colocó los dedos en el mentón y dijo:

«Tu historia está a punto de empezar, y ese chico que está metiendo cajas en la vieja casa inclinada del otro lado de la calle es el principio».

Y yo supe que Mim tenía razón con respecto a Midnight, porque las hojas también le dijeron que el gran gallo moriría de forma violenta durante la noche. Y, en efecto, lo atrapó un zorro. Lo encontramos por la mañana, las suaves plumas endurecidas por la sangre, el cuerpo hecho pedazos en el suelo, junto la carretilla roja, igual que en aquel poema…

Me enamoré de Leaf Bell el día en que le dio una paliza a DeeDee Ruffler.

Ella era la peor abusona del instituto, y él fue el primer y único chico que la puso en su sitio. Como también soy una abusona, probablemente hayáis pensado que me compadecí de ella, pero no fue así.

DeeDee era una chica bajita e insignificante, con una vena cruel de varios metros de altura, que vivía en la zona pobre del pueblo. Tenía un cuerpo fuerte y ridículo, un rostro vulgar y redondo y una voz odiosa y chillona, y ya había intentado provocar a Leaf en otras ocasiones. Lo había llamado de todo —pobre, pelirrojo, flacucho, sucio, enfermo— y él se había limitado a reírse. Pero el día en que llamó a Fleet Park, un niño de doce años, «chino maricón», Fleet se echó a llorar y Leaf explotó. Le pegó a DeeDee hasta dejarla en coma allí mismo, en las escaleras del instituto. Le golpeó la cabeza contra el cemento mientras la mantenía inmovilizada con las rodillas sobre el pecho, y las tetas de DeeDee se sacudían y el pelo rojo de Leaf volaba alrededor de sus desgarbados hombros, con las montañas nevadas de fondo.