Manuel Silva Acevedo - A sol y a sombra

6Libro de artista, 1996. En conjunto con el grabador Guillermo Frommer.

Publicado anteriormente en 1968 en la revista Punto Final.

New York (UPI).- La colección de objetos empleados por Harry Houdini

en su carrera de 35 años como «el artista de las fugas» será puesta

próximamente en venta. El catálogo incluye millares de grilletes, candados,

llaves, chalecos de fuerza y una silla eléctrica.

Pareciera evidente que la gama de ardides del mago

no era de sí perfecta.

Morir con los pulmones reventados no es atributo

de quien posee misteriosos pactos con el agua.

Queda probado entonces que un error en sus trucos

mató al artista de las fugas.

Ese gran farsante del exhibicionismo

no pudo escapar de una pecera de cristal.

Nadie pensó que habría de fallar,

se esperó inútilmente su gracioso pase

y la venia con que saludaba a los espectadores

una vez cumplida su faena.

El fingidor de todo poder, que traspasaba

con su cuerpo el vidrio y el acero,

quedó allí en la cubeta haciendo burbujas

como un bagre.

Solo una cosa se podría esgrimir en su defensa:

Houdini descendía de una vieja estirpe

de misántropos de otra edad de la Tierra.

Tiresias en un tiempo remoto lo llevaba

en su sangre

y también algunos apóstoles de Cristo.

Todos los mártires del espectáculo

−solo no aquellos consumidos por el fuego−

anticiparon su venida al mundo.

Ya en la proa de los viejos galeones

los ojos de Houdini

auscultaban las hendiduras del mar,

y en la ceremonia bautismal

el maestro de la parodia

volaba junto a la paloma blanca.

Jamás se vio al apóstata adorar el fuego,

ni siquiera en sus formas domésticas.

Hay quien dice que lograba deshidratar su cuerpo

de tal modo,

que una simple contracción muscular lo convertía

en una ínfima partícula

capaz de atravesar el ojo de una aguja.

Pero es preciso apelar a la fe para dar crédito

al energúmeno de las ondas agua.

Recordad que en Karnak se disecaban los corazones

de los difuntos −y es más−

el Libro de los Muertos refiere un exorcismo para evaporar el alma y la materia. Escuchad ahora algo temible: las primeras sílabas de los dioses principales del Nilo (intentadlo, como tal vez lo hicieron los sumos sacerdotes) forman inexplicablemente el nombre Houdini, aparatoso jerarca de la transmigración de la energía.

Houdini, el taumaturgo, baja a golpes de brazos

por el curso del río.

Anuncia el rumbo de sus ondulantes movimientos

la próxima subida de las aguas.

Como un arco su cuerpo lanza ondas en la dirección

del vuelo de los ibis.

(Ved a los pájaros zancudos

llevando las burbujas en sus picos

perderse en el ocaso como manchas).

Houdini atisba en la noche como los anuros,

pega su boca leporina a la faz de la tierra ribereña

y examina el cielo sudando copiosamente.

(Ved sus escamas mojadas de sangre;

el impostor clavetea con su aleta cordial

un golpe acompasado en el agua

que llega mansamente a sus patas.

Croa horriblemente con la fijeza de sus ojos sin párpados

sufriendo un desastre cada vez más próximo).

¿Qué se sabe de la casa donde vivió Houdini?

Un cerco de altas rejas impide todo paso;

ruidos de cepos, cadenas y grilletes

se oyen desde la calle

y en el jardín una vegetación extraña

crece desmesuradamente;

plantas enormes arrastran sus faldones

por el légamo del suelo siempre húmedo

como en el fondo del mar.

7Editorial del Pacífico, 1979.

8Editorial Cuarto Propio, 2006.

Muerde ya la manzana

que los cielos depositan en tu mano.

Agota este minuto inagotable.

Bébelo de una vez.

Contén esta hemorragia,

antes que empalidezcan las mejillas

de una fenecida doncella.

Ya ves cómo la alondra va volando

y la saeta aún no sale despedida

de tu verso.

Dulce joven bella,

ni aun los convencionalismos

de la fingida cortesía social

consiguen opacar por un instante

la transparencia de tu mirada

sobrecogedora.

Se me caen las armas de los brazos

de solo presentir

el cálido torrente de la sangre

bajo tu piel.

pongo la mano en el vientre

de una núbil doncella pueblerina.

El viento trae gritos lejanos del campo,

los cazadores azuzan a los perros,

el sol abrasa.

Sin quitarme la vista, ella bebe de un golpe

un vaso de fresco vino blanco.

Pongo la mano en su vientre

y espero sin apuro.

Vástago de los dorados ardores,

yo sé que llegaremos con paso vacilante

como los forasteros.

No olvidaré, jamás podré olvidar

ese mar que emergía de la niebla,

marisma espectral elongándose

desde no se sabía qué horizonte

en el silencio abisal

de su sosegado movimiento,

sin llegar nunca a nuestros pies,

sin avanzar ni un palmo,

portentosa irrupción de lo inconcebible

que tú y yo contemplamos

aquel amanecer imposible de olvido,

habitantes simultáneos

de un mismo y fosforescente sueño.

Mirándonos a los ojos nos envolvió,

sin darnos cuenta, un mismo sueño.

Fuiste cielo y yo nube arrebatada

de eléctrica tempestad.

Tu corazón, pulsando como un sol,

me disolvía en su bóveda ardiente.

Yacíamos unidos en cuerpo y alma

como una sola forma tallada por el rayo

y nuestra desnudez resistía incólume

la enemistad del tiempo.

Tú tenías tomada mi mano sobre tu pecho.

Yo te arrullaba con un canto aprendido

de nadie humano.

Nada había que nos distrajera

de ese instante perfecto.

Déjame retenerte un solo instante,

preciosa mía, te dije al oído.

Quédate entre mis brazos, mi jacinta,

deja que apoye en ti mi cabeza extenuada.

Tú sostienes en tus manos mi destino

mientras vuelo sobre un abismo de pasmo.

Se abre el palio invisible,

el amor hace bascular al Universo.

En el aire se trenzan nuestras sombras

y tu vientre se colma de un fruto numinoso

y tus pechos de leche de estrellas.

Como la samaritana, te ves sorprendida

en el brocal del pozo,

plétora desbordada de una vida nueva.

Tú y yo estamos en el fondo del mar,

apenas oigo lo que dices.

Te ves lejana como un paisaje,

hago un gran esfuerzo por oírte,

se interponen fragmentos de canciones,

campanas doblan a maremoto,

a cataclismo

y sin embargo pareces quieta

como una estatua blanca sumergida,

como un naufragio de plumas.

Fuimos rey y reina en otra Creación

que cayó en el olvido,

pero los cuerpos recuerdan

y nuestros pechos se sobresaltan

como entonces,

porque intuyen el final que nos espera.

Somos el amor que retorna nuevamente,