Анастасия Соколова-Буалле - Франция изнутри. Как на самом деле живут в стране изысканной кухни и высокой моды?

На столах регулярно стоят кувшины с питьевой негазированной водой. Она, как и хлеб, бесплатна благодаря указу Наполеона. В кафе надо попросить кувшин une carafe d’eau, или «караф д’o». Лишь в гастрономических ресторанах принято брать минеральную воду. Качество воды зависит от региона. Лучшая из того, что я пробовала, без удивления, в Альпах. В Париже тоже неплохая вода. Благодаря гениальному инженеру Бельграну у столицы есть не имеющая аналогов в мире водопроводная сеть. В середине XIX века город страдал от эпидемий холеры. Команда Наполеона III под руководством барона Эужена Османа решила этот вопрос: был построен акведук, сооружен водопровод и канализация, а также построено подземное водохранилище. Теперь здесь можно пить воду из-под крана.

Наряду с водой, конечно, один из самых популярных напитков – вино. Многие думают, что зеленая бутылочка стоит на столе чуть ли не каждый день. Это уже не так. Множество опросов показывает, что потребление вина падает. Что не может не радовать дорожную инспекцию. Ведь именно змей в бутылке объявлен одним из главных виновников ДТП.

Будет ли стоять бутылка на столе, определяет день и случай. По семейным обедам в выходные многие с удовольствием откроют бутылочку из своего погреба! Пенсионеры и бонвиваны, любители хорошей жизни, тоже регулярно позволяют себе бокал. До сих пор встречается продажа алкоголя в столовых некоторых предприятий.

Культура употребления вина не дает превратить страну в гигантский кабак под открытым небом.

Например, в столовой компании «Аэробус» была разрешена продажа не только вина, но и сидра. Причем касса на этом очень хорошо зарабатывала. Первое время не только я, но и мой муж очень сильно удивлялись. Потом оказалось, что на многих предприятиях было так вплоть до недавнего времени. Еще в 70–80-е годы XX века столовые «Пежо», «Рено» и других гигантов промышленности спокойно продавали бутылки, а в школьных столовых подавался сидр. Постепенно медицина и общественное сознание начали одумываться, и продажу алкоголя стали запрещать. Но мой муж рассказывал мне, что, к сожалению, те времена сделали многих рабочих «социальными» алкоголиками, каждый день они выпивали с коллегами по бутылке вина на двоих. Еще и заставляли молодежь, а то несолидно! Если новый рабочий не хотел брать вино, «старички» ставили ему бутылку на поднос перед кассой.

Когда мы в России приглашаем друга на душевный разговор, то зовем на чай, французы приглашают на бокал. Это правда, что с тех пор, как я переехала сначала в Испанию, затем во Францию, редкая неделя обходилась без бокала чего-нибудь. Чаще всего вина. Не то чтобы я питала страстную к нему или его собратьям любовь, но мне нравятся традиции и ритуалы, которые его окружают: разбирать бокалы на ноты и складывать их в винные песни.

Я люблю, выбирая бутылочку, думать о почве, что ее родила, о людях, что растили лозу. О всей той химии и истории, что заварены в 750 миллилитрах напитка. Мне нравится, когда муж пишет: «У меня сюрприз». Привозит бутылочку бордо, бокалы, и мы идем на Сену встречать закат на мысу острова Сен-Луи. Глядим в водное зеркало и смеемся под ароматы ванили и специй в бокалах. Во Франции алкоголь – это возможность приятно провести время в дружеской атмосфере.

Распивать алкоголь в публичных местах не запрещено. Запрещено распитие напитков в нетрезвом виде. Трудности перевода: в русском ты либо трезв, либо пьян. Во французском же градус медленно ползет вверх, пока вам не скажут, что вы наконец ivre (ивр) или déchiré (дешире), то есть пьяны в стельку. В таком виде идите и отсыпайтесь.

Культура употребления вина не дает превратить страну в гигантский кабак под открытым небом. Идея пить, чтобы напиться, порицается. Ведь теряется та самая атмосфера, и праздник превращается в попойку. Считается, что вино неповинно, виновен лишь тот, кто не чувствует меры. Ну а уж в чувстве меры французам нельзя отказать.

Часто рисуемый нашим воображением ужин с вином и сыром – редкость. Все-таки это не ужин, а аперитив. И французы это понимают. Рядовой ужин легкий: омлет со стручковой фасолью, салат с вареным яйцом и холодной пастой. Может, паста с томатным соусом и тунцом. Зимой крем-суп. После ужина обязательно сыр. Именно он исторически завершал трапезу до всеобщего использования сахара.

Сыр во Франции продукт базовый. Его стоимость начинается от 1–2 евро за небольшой кусочек. Поэтому его могут себе позволить все. Выбор огромный и из разных типов молока: козьего, овечьего и коровьего. Так что даже те, у кого аллергия на лактозу, могут найти продукты из овечьего и козьего молока.