Сергей Сахнов - Есть ли жизнь после 60-ти или вокруг света на велосипеде

– Володя.

– Сергей, – отвечаю я.

Осматриваю номер, если не рухнет до утра, то это будет большой удачей. Делаю вслух критические, нелицеприятные замечания в адрес гостиницы, но Володя успокаивает, говоря, что все будет «ОК». Либо обиделись местные клопы, либо они наоборот обрадовались моему появлению, но к утру я получил 4 мощных укуса этих тварей в область живота. Кстати, все было проделано с анестезией, потому что я ничего вначале не заметил и не почувствовал.

Майор милиции пялится на мой жилет с надписью Сочи – Сахалин и молча наливает водки в два пластиковых стаканчика.

– По капельке? – спрашивает меня.

Я соглашаюсь, похоже, спонсорская помощь с небес сегодня доходит хорошо.

– Ты это на самом деле? – спрашивает майор.

– На самом деле, – отвечаю, – и ещё дальше вокруг света.

– А как через границы? Как питаешься? Где спишь? Что, семья? – засыпал он меня вопросами.

После третьей рюмки майор начал свою исповедь, которую я стоически выслушал, хотя глаза после пары рюмок и сытной еды начали сами закрываться.

Ему сорок три года, семья, двое детей, два высших юридических образования. Родился здесь. Отец умер в 55 лет от пьянства, брат в 49 от наркотиков, мать в 59 лет от всех этих проблем. Приехал сюда из Краснодара, чтобы восстановить памятник матери. Говорит, процветает кладбищенский бизнес. Одни разрушают памятники, а другие принимают заказы на изготовление. Прямо как по Чарли Чаплину в фильме «Малыш».

Слева от нас в другом номере нарастает гул голосов с кавказским акцентом. Майор подскакивает и вылетает из номера. Слышу, как он орёт в коридоре, чтобы прекратили шум. Голоса стихают.

Страж порядка влетает в номер и кричит мне:

– Ты слышал? Ты слышал, что эти сволочи делают?

– Нет, – отвечаю я.

– Да они там «разводку» девчонок устроили, делят между собой на ночь. Так один, совсем старый, выбрал себе самую молодую. И говорит остальным, чтобы не волновались особо, мол, потом поменяемся, чего спорить и шуметь. Ненавижу! – рычит майор и наливает ещё водки. Потом снова подскакивает и кричит:

– Если ещё раз услышу шум, вызову наряд, и они вам тут устроят проверку с пристрастием.

Меня уже мало интересуют его слова, я хочу спать. Завтра дальняя дорога, надо рано вставать. Майор что-то говорит ещё, но я уже ничего не воспринимаю.

За сутки пройдено 111 км, общее время в пути сегодня около 16 часов. От Сочи – 365 км.

Просыпаюсь в 05.30; майор храпит, накрывшись одеялом с головой.

Быстро собираюсь и в 06.15 уже на дороге. Холодно и ветрено. Ветер встречный, северо-восточный 10–15 м/сек., с порывами до 20 м/сек. Моя скорость – максимум 5–9 км/час. Местность серая, унылая, вокруг пашни и лесополосы, которые используют для задержки снега. Через час после выезда – первый прокол заднего колеса, потом второй, а третий уже вечером, перед заходом солнца. Настроение мрачное из-за слабого продвижения вперёд. Дрянная водка, выпитая накануне, даёт о себе знать.

Явно, сегодня не мой день. «Будешь знать, как пить водку с ментами», – думаю, сидя в придорожной канаве, и заклеивая камеру. Майор слил на меня весь негатив, который копил долго и, похоже, не мог ни с кем до этого поделиться, потому что спросил у меня вчера вечером, почему я с ним разговариваю, ведь ментов никто не любит. Я промямлил что – то вроде: «Все люди одинаковы, только работа разная». Он поправил меня, сказав, что мент – это состояние души. То же самое я всегда говорил о моряках, да и сейчас так думаю. Начал делать снимки самого себя: утром, затем примерно через 6 часов и после приезда в станицу Ираклиевскую на ночёвку. Через 16 часов непрерывного движения моё лицо напоминает застывшую маску с мутными от усталости глазами.

В 22.20 заехал в придорожный мотель: большое одноэтажное помещение с рестораном, кухней и небольшими номерами. Цена за одноместный номер на ночь – 500 руб. Пытаюсь торговаться, но администратор непреклонна. Входит хозяин заведения, и мы быстро решаем вопрос со скидкой. Номер для меня сдают за 300 рублей, как для человека, едущего далеко и на велосипеде. Хозяин расчувствовался и послал мне на стол большую кружку пива за свой счёт, когда я ужинал, а я не знал, что с ней делать, так как перед этим уже съел полную тарелку борща и уже выпил кружку пива. Но Николаич зорко следил от стойки бара за моими действиями. Чтобы не обижать его, медленно выпиваю с огромным усилием это «питьё за счёт заведения», так как свободного места в желудке уже практически нет. После душа и стирки засыпаю мгновенно.