Сергей Сахнов - Есть ли жизнь после 60-ти или вокруг света на велосипеде

Подъём, завтрак в местном кафе, и я снова в пути. Сегодня обнаружил, что в дороге я уже 30 дней. На ходу – 24 дня и шесть дней отдыха: 4 – в Ростове и 2 дня в Краснополье. Пройдено за месяц 2400 км – это ровно по 100 км в день на ходовые сутки. Я считаю это хорошим результатом.

Пройдя 3 км от места ночёвки, подъезжаю к красивому озеру КАНДРА КУЛЬ (куль-озеро). Масса народа на озере занимается подлёдным ловом. Погода изумительная: солнце, тепло (восемнадцать градусов тепла).

Не удержался – пошёл на лёд, и при форсировании проталины промочил ноги, но ничего, сегодня тепло и все быстро высохнет. Глубина в месте рыбалки – полтора или два метра, а через лунку, так как вода очень прозрачная, видно, как ходит рыба. Ловятся здесь лещ, подлещики и чебак. Озеро – пять на семь километров. Сейчас самое лучшее время в году – «закрытие сезона». Спрашиваю:

– Что так много народу на рыбалке в рабочее время? Мужичок отвечает, ТУТ ВСЕ БОЛЬНЫЕ.

– В смысле?

– Ну, они все на липовых бюллетенях «по болезни».

Все ясно – старая схема.

Прошу удочку у ближайшего рыбака, и за 5 минут мне удаётся поймать хорошего леща, с которым и фотографируюсь. С сожалением покидаю рыбалку, нужно ехать.

На заходе солнца достигаю города Уфа, пройдя за сутки 154 км. В придорожных мотелях из-за близости города непомерные для меня цены. Тысяча рублей за ночь. Я еду дальше в темноте и решаю заночевать в палатке.

К моему счастью, слева от дороги попадается строящийся «Сервис-Комплекс» для большегрузных авто, и в домике охраны светится огонёк. Охранник Юра после непродолжительной беседы пустил меня в комнату переночевать, хотя это строжайше запрещено правилами, как он сказал.

Мы дождались, когда приехал проверяющий посты менеджер охранного агентства, и завалились спать. Хозяин – на диване, а я на полу, на моем коврике. Юре 51 год, курит три пачки сигарет в день. Практически непрерывно вот уже почти 35 лет. Я чуть не угорел от сигаретного дыма, пока не открыл окно. Приходилось терпеть, ничего не поделаешь. Юра был не особенно разговорчив, но, когда я его спросил про семью, его словно прорвало. Очевидно, наболело, а тут такой внимательный слушатель, аж на целую ночь.

Женился рано. В 18 лет по дури и не знанию законов угодил в армию, хотя его жена уже была беременна в тот момент, и он мог получить отсрочку. Отслужил год, пока не разобрались и отпустили его домой. От первой жены четверо детей: трое парней и одна девочка. Парни подросли, организовали банду и занялись грабежами, а теперь сидят в тюрьме. Сейчас Юра женат на второй женщине, младше его на пятнадцать лет, и от него у неё тоже четверо детей.

Платят в охранном агентстве мало – 8 тыс. руб. в месяц, работа – сутки через трое. Подрабатывает плотничеством. Раньше охранял объект в Уфе, получал приличные деньги, но «сгорел» по пьянке и глупости. Как-то получили премиальные вместе с зарплатой и с другом прямо на рабочем месте напились и начали приглашать «девушек по вызову». В эту ночь они просадили все деньги на секс-услуги (1300 рублей за час утех, как говорит Юра). К утру появился какой-то парень, они думали, что это водитель, привёзший очередных проституток, и набросились на него с претензиями за задержку заказа, но оказалось, что это был новый директор охранного агентства. Вот теперь Юра с понижением в зарплате охраняет этот объект.

Все это он рассказывает с какой-то монотонностью и отстранённостью, как будто все это происходило не с ним, а с кем-то другим. Мне, признаться, за 30 дней пути пришлось выслушать немало всяких историй и, в большинстве, безнадёжных и каких-то безысходных.

– В сёлах работы нет, и некоторые местные девушки и женщины подрабатывают на «большой трассе», оказывая секс-услуги водителям грузовиков и беря плату от 300 до 500 рублей, – продолжает он. Происходит это обычно так: в дверь кабины грузовика стучится женщина и говорит: «Не хотите ли отдохнуть?» В ответ ей либо «да», либо «нет»