Учиться, учиться, чего бы это ни стояло! — стало целью жизни.
Ценою неимоверных лишений продирался мальчик из тайги к свету, к науке; про него можно смело сказать, что он прорубил себе путь топором. Восьмилетним ребенком он ушел в соседнюю деревню, где была школа, а окончив ее, перекочевал в Хабаровск. Он жил здесь в ночлежном доме, добывал себе «пропитание», продавая газеты на улице, служил мальчиком у ювелира, подмастерьем у парикмахера, — но учился, учился… Учился упрямо, настойчиво, с бою завоевывая каждый класс городского училища.
Когда ему исполнилось пятнадцать лет, в его жизни произошло большое событие: он попал полевым рабочим в отряд знаменитого В. К. Арсеньева. «Целое лето, — вспоминает Ушаков, — я провел в тайге бок о бок с этим замечательным исследователем, учась у него разбирать сложную жизнь природы, заслушиваясь по вечерам увлекательнейшими рассказами о путешествиях».
Вероятно, тут, подле походного костра, и родилась у Георгия Ушакова мечта самому стать путешественником, посвятить всю свою жизнь изучению тайн суровой родной природы.
Кто знает, может быть, этой мечте и не суждено было бы осуществиться, может быть, беспощадная жизнь и сломила бы, затерла талантливого юношу из тайги, похоронила бы его в ночлежных домах, в беспросветной нужде, но произошла Великая Октябрьская социалистическая революция и сделала все мечты реальными, все дороги открытыми.
Открылась и дорога в среднюю школу, а затем и в заветный университет. Но прежде чем взяться за книги, Ушакову пришлось взяться за винтовку: у юной революции было слишком много врагов. В марте 1918 года Георгий Ушаков вступил в отряд Красной гвардии. Он стал красногвардейцем, потом красноармейцем, был партизаном, подпольщиком, снова бойцом регулярной армии; дрался с белыми под Благовещенском, с интервентами в Хабаровске и в октябре 1922 года участвовал в освобождении Владивостока. Только после того, как последний оккупант был сброшен, наконец, в Тихий океан, явилась возможность вернуться к мирной работе и учебе.
В 1926 году Георгий Алексеевич Ушаков получил ответственное задание советского правительства. Ему поручалось организовать и возглавить экспедицию на расположенные в Ледовитом океане острова Врангеля и Геральд, вступить от имени советского правительства во владение этими исконно русскими землями, учредить там поселения и поднять над ними государственный флаг нашей родины. Первыми поселенцами на этих далеких островах должны были стать береговые чукчи и эскимосы.
С радостью отправился Ушаков в далекий путь, в Арктику. Наконец-то стали сбываться его самые сокровенные мечты! Он становился путешественником.
В подготовку экспедиции на остров Врангеля Г. А. Ушаков вложил много труда, много энергии, много таланта, а больше всего души.
Большевику удалось заслужить доверие осторожных эскимосов, они вверили ему свои судьбы и пошли за ним на неведомые острова.
Эти острова не раз пытались присвоить всякие чужеземные захватчики, хищники и авантюристы. Экспедиция Г. А. Ушакова положила конец всем беззастенчивым притязаниям: американская шхуна, сунувшаяся было в бухту острова Врангеля, вынуждена была не солоно хлебавши уйти восвояси.
Ушаков пробыл на острове Врангеля три года. Три года вдали от Большой земли, без всякой связи с нею, даже без радио. За эти три года Ушаков и стал настоящим полярником. Многому научился он у эскимосов, но, разумеется, еще большему эскимосы научились у него.
В языке эскимосов нет слова «начальник». Эскимосы звали Ушакова «умúлек», что означает кормчий байдары, вожак зверобойной артели, человек, который сидит у руля. И это слово очень точно выражало почтительное, доверчивое и любовное отношение охотников к своему руководителю, русскому большевику.
Мне довелось побывать на острове Врангеля в 1936 году, в праздник десятилетия со дня советизации острова. Ушакова уже давно не было здесь, но благодарная память о нем жила среди эскимосов. Таян, Кивьян, Нноко, Паля — все, кто вместе с Ушаковым приплыли сюда в 1926 году, говорили о нем, как о своем большом друге и учителе, который по слову Сталина пришел к ним, в их бедные, дымные яранги, и увел за собою на Остров счастья.
Советское правительство высоко оценило подвиг Ушакова: за работу на острове Врангеля он был награжден орденом Трудового Красного Знамени.
Вернувшись из экспедиции, Г. А. Ушаков стал немедленно готовиться к следующей. Неведомая, нехоженая Северная Земля давно тянула его к себе. В 1930 году Ушаков отплыл на Северную Землю. Об этой экспедиции, которую виднейшие советские ученые считают «выдающимся географическим подвигом» и «самым крупным достижением XX века по исследованию полярных стран», и написана предлагаемая читателю книга. За исследование Северной Земли Георгий Алексеевич Ушаков был награжден орденом Ленина.
Читать дальше