Гаррі втратив самовладання, з очей йому закапали сльози, і він з лагідним докором подивився на леді Ванделер.
– Пані, – проказав він, – що та образа? Мене мало обходить, якщо хто й справді не може простити такого дріб’язку, але втратити друзів, розірвати зв’язки приязні…
Гаррі не доказав, захлинувшись надміром почуттів, задушившись риданнями.
Леді Ванделер з цікавістю глянула на нього. «Цей дурник, – думала вона, – втовкмачив собі в голову, що закоханий у мене. А чом би йому не стати з генералового моїм служником? Він добрий, люб’язний, розуміється на уборах; крім того, це порятує його з біди. Все ж він надто гарненький, щоб його відпускати».
Увечері вона поговорила з генералом, який уже трохи соромився свого миттєвого шаленства, і Гаррі перевели на жіночу половину, де почалося для нього справжнє раювання. Він найелегантніше вдягався, носив у петлиці вишукані квіти, міг тактовно й люб’язно розважити гостя. Він пишався своїм служінням вродливій жінці, доручення леді Ванделер були йому ніби знаками прихильності, його тішило нахвалятись перед іншими чоловіками, що зневажливо глузували з нього, своїм становищем чи то покоївки, чи то модистки. Він не замислювався над оцінкою свого існування з погляду моралі. Нечестя, на його думку, були властиві самим чоловікам, а проводити свої дні з гарненькою жінкою і перейматися здебільшого тільки її прикрасами – однаково, що жити на зачарованому острові, заховавшись від життєвих бур.
Одного ранку Гаррі зайшов до вітальні й почав стиха награвати на піаніно. В другому кінці покою леді Ванделер трохи заголосно розмовляла зі своїм братом Чарлі Пендрагоном, підстаркуватим молодиком, що дуже кульгав на одну ногу і взагалі вже звівся на пси, шукаючи розваг. Секретар, на якого вони й уваги не звернули, не міг не чути їхньої бесіди.
– Коли ж, як не сьогодні? – казала леді. – Треба зробити сьогодні, одразу й назавжди.
– Сьогодні й зроблю, – відповів брат, зітхнувши. – І все-таки, Кларо, це хибний крок, нас чекає руїна, ми ще тяжко розкаємось.
Леді Ванделер пильно і якось дивно глянула на брата.
– Ти забуваєш, – сказала вона, – що людина, зрештою, смертна.
– Присягаюся, Кларо, – відповів Пендрагон, – що ти найбездушніша негідниця в усій Англії.
– Ви, чоловіки, – заперечила леді, – такі товстошкірі, що ніколи не розумієте відтінків значення. Та ви самі зажерливі, хижі, жорстокі й нетямущі, а найменша думка про майбутнє вас приголомшує. Терпцю нема з отаким народом. Краще зневажайте дурість банкірів, а не шукайте її в нас.
– Може, ти й маєш рацію, – погодився брат. – Ти завжди була розумніша за мене. І, хай там як, ти знаєш моє гасло: родина – передусім.
– Так, Чарлі, – підхопила сестра, обома руками беручи його руку. – Я знаю твоє гасло краще, ніж ти. А Клара – попереду родини, – це ж його друга частина? Ти й справді найкращий із братів. Я люблю тебе.
Пендрагон підвівся, трохи збентежений тими сестринськими пестощами.
– Мені краще не показуватись, – промовив він. – Я чудово зрозумів свою роль і не спускатиму ока з нашого телятка.
– Гаразд, – кивнула сестра, – це жалюгідне створіння може нам усе зіпсувати. – Поцілувала собі пучки і приязно передала той поцілунок братові, що через будуар і чорні сходи вийшов на вулицю.
– Гаррі, – проказала леді Ванделер, повертаючись до секретаря, щойно вони зосталися самі, – сьогодні я маю для вас доручення, тільки найміть карету: я не хочу, щоб мій секретар укривсь ластовинням.
Клара, наголосивши останні слова, дивилася на свого секретаря з напівматеринськими гордощами; вельми вдоволений, бідолаха радий був нагоді прислужитися своїй господині.
– Це одна з наших великих таємниць, – лукаво всміхаючись, вела вона далі. – Ніхто, крім мене і мого секретаря, не повинен про неї знати. Серу Томасові це б завдало зайвого клопоту, – якби ви тільки знали, як мені остогидли ті сцени! Ох, Гаррі, Гаррі, чи можете ви мені пояснити, через віщо ви, чоловіки, такі несправедливі й брутальні? Хоча я знаю, що не можете, ви єдиний чоловік у світі, якому не звісні ганебні почування. Ви такий милий, Гаррі, такий добрий; ви, зрештою, можете щиро приятелювати з жінкою. І знаєте що? Від порівняння з вами всі інші чоловіки видаються мені іще гидкішими.
– Просто ви, – галантно відповів Гаррі, – дуже ласкаві до мене. Ви ставитесь до мене наче…
– Наче мати, – завершила леді Ванделер. – Я намагаюсь бути вам матір’ю. Або, – всміхнувшись, виправилася вона, – майже матір’ю. Боюсь, я дуже молода, щоб справді бути вам за матір. Вважаймо, я ваш друг, найщиріший друг.
Читать дальше