Маяк представлял собой огромную ценность. Артуро постоянно оглядывался на него, когда уходил в море, использовал его как главный ориентир при нахождении пути домой из темных сырых лесов и болот. Маяк давал чувство защищенности, он был подобен верному и преданному другу и скрашивал часы уныния. Артуро с энтузиазмом вставал по утрам, думая о том, что этим вечером он вновь осуществит важный ритуал зажжения маяка, что возможно, для какого-нибудь потерявшегося в темноте ночи корабля этот свет послужит спасением и надеждой. Кроме того, маяк был так же беспросветно одинок в своей участи, как и сам Артуро, поэтому они находились в непередаваемой гармонии друг с другом. Их сердца бились в унисон.
По утрам Артуро часто уходил в море на своей небольшой старой шхуне. Он ловил рыбу, крабов, собирал мидий и лечебные водоросли. Иногда попадались красивые раковины, тогда и они становились его бесценным уловом. Когда-то Артуро сам ездил на рынок, где продавал все то, чем поделилась с ним природа. На рынке он с интересом разглядывал диковинные поделки из ракушек, украшения и картины, но сам не мастерил подобное, поскольку не обладал творческим дарованием и воображением. Он просто продавал найденные на побережье раковины мастерам, предоставляя им всю радость творчества. Артуро обычно ездил на рынок на своей старой и громоздкой машине, но теперь он был немолод, и поэтому с рынка два раза в неделю приезжал перекупщик и забирал понравившийся товар, расплачиваясь за это не только деньгами (зачем они в безлюдной глуши слабому старику?), а в основном продуктами, одеждой, лекарствами.
В паре километров от океана располагался лес, влажный, густой, пряный. В нем находилось множество болот с ароматными ярко красными ягодами и озера с лилиями, что белее снега. Путь к этим озерам был неровный, заросший буйными травами и изрытый дождями. Артуро иногда ходил по этим тропам, взяв ружье и искал неведомых зверей, высматривал их следы. Порой попадались ему странные пушистые комочки, некоторых даже удалось подстрелить. Они напоминали зайцев и по виду, и по вкусу. Иногда от меткого выстрела замертво падали с высоких деревьев птицы, чьи песни были подобны крикам новорожденных младенцев. Но их мясо казалось Артуро жестким, а перья не пригодными к продаже, поэтому он старался не охотиться на крылатых созданий.
Путь от океанского берега, высокого, крутого, скалистого, открытого всем ветрам до леса, влажного, запутанного и душного, лежал через поля, многие из которых были покрыты шершавым золотистым морем буйных трав, а в самом лесу тяжелыми гирляндами рос дикий хмель. Дикий хмель Артуро собирал на заре, на пожелтевших шишечках еще сохранялись капли утренней росы. Роса, по мнению Артуро, придавала неповторимый вкус хмельному напитку, который он иногда готовил.
Так и протекали его дни. Он делил свою жизнь с морем и лесом.
Тот день, что перевернул жизнь Артуро, начался как самый обычный и посредственный день, как точная копия-клон предыдущих тысячи дней.
Артуро выключил маяк, полюбовался утренним океаном в легкой туманной дымке, послушал его дыхание и внутренние ритмы и отправился на рыбную ловлю. Завтра должен был приехать перекупщик за товаром, поэтому запасы рыбы надо было успеть пополнить до этого времени.
Вернувшись с рыбалки, Артуро, не отдохнув ни минуты, направился прямиком в лес, взяв ружье и надев высокие резиновые сапоги. Лес встретил его диким жужжанием насекомых, липкой духотой, переплетенными ветвями, сквозь которые почти не пробивался дневной свет. Зато некоторым лучам солнца удалось прорасти сквозь густую плотную листву, отчасти пробить ее насквозь острыми солнечными стрелами и вонзиться в удушливое и неподвижное чрево леса. Неподвижным казалось все: и застоявшийся воздух без намека даже на легкий ветерок, и монотонный треск насекомых, и запутанные ветви, и стволы, и равномерная давящая духота. Но Артуро упорно шел по узкой, невесть кем протоптанной тропинке, давил стелящееся у обочин растения, затаптывал в грязь попадающихся под ноги улиток и гусениц. На лице его свирепствовала уверенность в победе. Ружье угрожающе билось о рукав походной, пропитанной рыбным запахом, куртки. Но, несмотря на его настрой, охота оказалась неудачной: кроме двух жалких пушистых комков на тоненьких ножках подстрелить никого не удалось. Убрав скудную дичь в тряпичный рюкзак, Артуро сквозь буйные влажные заросли выбрался к берегу одного из лесных озер. Вид целого ковра белоснежных пышных кувшинок не оставил его равнодушным, и он решил сделать привал.
Читать дальше