Поднявшееся из-за хребта солнце разогнало туман и приласкало землю. Над остывшей за ночь землей поднялся пар — она снова задышала.
Четыре всадника тем же путем возвращались в город. Из-под копыт лошадей клубами подымалась пыль. К седлам были привязаны пестрые фазаны и серые зайцы, из которых еще сочилась алая кровь.
Глава 1
НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА
Стрелки городских часов показывали пять. По улице Сун Ят-сена с видом незанятого человека медленно шел молодой гоминдановский офицер с газетой «Культура» в одной руке и яблоком в другой.
Это был знакомый уже нам У Чжи. Ему предстояло встретиться с ответственным партийным руководителем, которого он до этого ни разу не видел и у которого ему предстояло получить новые инструкции. Он был весь внутренне напряжен, но шел спокойно, беззаботно насвистывая и поглядывая по сторонам, как пресыщенный жизнью молодой повеса, которому некуда девать своего времени.
Возвратившись накануне в город после поездки с Ду Бинем, У Чжи, встревоженный предстоящей передислокацией своей части, не стал медлить ни минуты и, даже не позавтракав, помчался в редакцию городской газеты «Культура», чтобы встретиться с ее редактором Сун И-юнем.
Редактор газеты Сун И-юнь в свое время рекомендовал У Чжи для приема в партию. Знакомство их состоялось следующим образом. С тех пор как У Чжи со своей частью прибыл в Сиань, он не раз приносил в редакцию «Культуры» свои статьи, в которых резко критиковал проводимую гоминданом политику непротивления японским агрессорам, и с возмущением писал о разложении среди офицеров и о теневых сторонах жизни китайского общества. В его статьях между строк читались горячие патриотические чувства, и Сун И-юнь увидел в нем мыслящего человека. Редактору газеты импонировали в молодом авторе его сознательность и трезвость взглядов. Сун И-юнь постепенно подружился с У Чжи и занялся его политическим воспитанием. Когда они уже не стеснялись высказывать друг другу самые сокровенные мысли, У Чжи часто говорил своему новому другу, что у него «врожденная ненависть к Чан Кай-ши и сочувствие к Красной армии». Но Сун И-юнь объяснял ему, что эта так называемая «врожденность» не впитана с молоком матери, а имеет исторические и классовые корни.
У Чжи родился в уезде Тунсянь. Дед его всю жизнь батрачил, отец работал кучером. Семья часто отказывала себе даже в еде, чтобы дать возможность маленькому У Чжи учиться в частной школе. Мальчик с детства отличался сообразительностью. Ему ничего не стоило за день выучить наизусть большой отрывок в сорок строк из «Четверокнижия» [7] «Четверокнижие» — четыре книги конфуцианского канона, совместно с «Пятью канонами» составлявшие основу классического образования в старом Китае.
, он залпом прочитывал такие книги, как «Семь отважных и пять благородных» [8] «Семь отважных и пять благородных» — старый китайский авантюрный роман.
.
Но семья его бедствовала, и после трех лет учебы ему пришлось покинуть школу. Отец отвез мальчика в Пекин и отдал его в ученики хозяину парфюмерной лавки, где У Чжи учился изготовлять курительные свечи, мыло, румяна, пудру. Но мальчик буквально был одержим манией чтения и часто читал книги тайком, во время работы. Когда толстяк хозяин заметил это, он выгнал У Чжи из магазина.
Через некоторое время отцу удалось устроить сына мальчиком в скобяную лавку. Хозяин лавки оказался заядлым опиекурильщиком, он был мелочно придирчив, жесток и к тому же очень жаден. Он требовал от У Чжи, чтобы тот за пару медяков приносил ему и сои, и уксуса, и курительного масла, а в бане частенько заставлял мальчика воровать чужие полотенца и подбирать обмылки.
Однажды, накурившись опиума, хозяин сел играть со своей наложницей в карты и послал тринадцатилетнего У Чжи за чаем. Мальчик принес поднос с чаем. Хозяин, усиленно жестикулируя, нечаянно задел поднос и ошпарился горячим чаем. Он в гневе накинулся на У Чжи и замахнулся на него тростью. Мальчик возмутился и, схватив чашку с чаем, швырнул ее хозяину в лицо, но не попал в цель. Воспользовавшись этим случаем, чтобы не заплатить У Чжи ни гроша за целый год работы, хозяин выгнал его. У Чжи возвратился домой в слезах и рассказал обо всем отцу. Тот обругал сына, обвинил в нежелании ни учиться, ни работать, выпорол его вдобавок и отвел к какому-то сомнительному торговцу, в недалеком прошлом бродяге, открывшему по соседству мясную лавку, где мальчик должен был выполнять самую грязную работу.
Читать дальше