Андрій Курков - Лагідний янгол смерті

«Треба дознімати і проявити плівку», — вирішив я.

Коли Гуля з'явилася в кімнаті, я увімкнув світло і посадив її за стіл.

— Усміхайся, — сказав я, перекручуючи пальцем плівку. Я клацнув Гулю двічі й поклав «Смену» до чохла.

— Звідки в тебе фотоапарат? — здивувалася вона. Я розповів їй, нагадав про намет.

— І ти гадаєш, щось вийде? — запитала Гуля.

— А раптом?

Вона усміхнулася.

Наступного дня зранку ми, прихопивши з собою фотоапарат, подалися гуляти містом. Погода радувала — світило сонце, легкий ніжний вітерець повівав ув обличчя.

Ми дійшли до нового мікрорайону, де стояло кілька дев’ятиповерхівок. На перших поверхах цих потворних будівель були розташовані крамниці. Ми пройшли повз меблі, повз магазин автозапчастин. Випили по філіжанці кави в гастрономі. Там-таки запитали продавщицю про найближче фотоательє. Виявилося, що це зовсім неподалік.

Фотограф — чоловік років п'ятдесятьох у синьому халаті, спортивних штанях і кедах на босу ногу — виявився радше ентузіастом своєї справи, ніж бізнесменом. На моє запитання про вартість проявлення плівки він тільки усміхнувся.

— Пляшку поставиш, якщо щось вийде, — сказав він. Потім зайшов до темної кімнатки, крім дверей, запнутої ще й важкою чорною портьєрою. Повернувшись, віддав мені фотоапарат. Написав на конверті для фотографій свій номер телефону.

— Візьми, — сказав мені. — Потелефонуєш за кілька днів. Якщо жінка візьме слухавку, покличеш Вітю.

За два дні я подзвонив.

— Заходь, подивишся, — сказав Вітя. У його голосі відчувалася якась загадкова для мене невизначеність, повна відсутність емоцій.

До фотоательє я пішов сам. Гуля лишилася допомагати старенькій консервувати помідори.

Доки дістався, помітив, що мене двічі обігнали одні й ті самі білі «Жигулі». Перш ніж зайти до фотоательє, я роззирнувся, але нічого підозрілого не помітив.

— Ходи сюди, — фотограф визирнув із темної кімнатки на звук підвішеного до вхідних дверей дзвіночка й підкріпив свої слова жестом.

Я зайшов. Зачинив за собою двері. Червоний фотоліхтар, який стояв на полиці на рівні моєї голови, створював у кімнаті дивне, трошки загадкове освітлення. На столі стояв стосик порожніх ванночок різних розмірів. На мотузках, натягнутих під самісінькою стелею, сушилися великі фотографії, як білизна надворі. Я придивився до однієї з них, думаючи, що це відбитки з моєї плівки.

— Стривай, стривай, — сказав Віктор, стоячи до мене спиною. Потім він клацнув вимикачем, і яскраве світло лампочки, яка звисала зі стелі, проковтнула слабке світіння червоного ліхтаря.

Він витягнув із шухляди столу маленький конверт від фотопаперу. Дістав звідти стос фотокарток. Озирнувся на мене.

— Гадаю, років зо двадцять тому за ці світлини могли й убити, — сказав він і відступив на крок від столу, звільняючи мені місце. — Якість, звісно, препаскудна. Зерна забагато.

Я взяв кілька фотографій, розклав їх. Нахилився, приглядаючись. На одній побачив шхуну, зняту з верхньої точки берега; потім ця ж таки шхуна, тільки з іншого ракурсу; просто знімок лінії берега, такого знайомого за недавньою мандрівкою; дві групові фотографії: п’ять чоловіків, четверо стоять, один присів унизу по центру.

— За що тут можуть убити? — озирнувся я на фотографа. Вітя підійшов, узяв фотографії, подивився на них. Залишив у руці три, решту поклав на стіл.

— Ось на ці поглянь. Уважніше.

Я взяв знімки. Верхній був мені вже знайомий: четверо стоять, один сидить. Я придивився. Здалося, що чоловік сидів на піску якось дивно, але більше ніщо не привабило моєї уваги.

— Візьми-но цю штуку, — Вітя простягнув мені збільшувальне скло.

Під лупою зміст фотокартки різко змінився. Я побачив, що чоловік, який сидів на піску, був зв’язаний. Його ноги були зв’язані в районі кісточок, коліна підтягнуті, а руки, зв’язані в зап’ястках, наче одягнуті на коліна. Четверо чоловіків, які стояли, дивилися в об’єктив із самовпевненими посмішками. Полонений позирав кудись убік, голова його була дещо схилена, рот трохи розтулений.

— Він тут живий? — повернувся я до фотографа Віті.

— Тут, може, і живий. А ось на наступних світлинах — заледве.

Я подивився на інше фото: двоє чоловіків у чоботах і довгих чорних куртках із каптурами волочили полоненого, простертого горілиць, за руки-ноги. Голова його безвільно звисала. На третій фотографії я побачив тих самих чотирьох, які тепер стояли біля невисокого піщаного пагорба. Біля ніг одного з них із піску стирчала саперна лопатка. У верхівку пагорба була ввіткнута палиця, до якої ременем був прив’язаний польовий бінокль. Ця конструкція наче пародіювала хрест на могилі.