Юрий Ситников - Возвращение Кота

– Приживется он у вас там?

– Куда денется, приживется. А убежит… Ну… Догонять не будем, много чести. Все, – заключил Анатолий Максимович, хлопнув в ладоши. – Порешили! Мурзик ваш завтра со мной поедет. А пока – в сарай.

– Па, а может, он у меня…

– В сарай, – перебил Варю отец. – И давайте по комнатам расходитесь, пятый час, спать и спать еще. Рита, мать, не стойте. Идите! Варька, ты ещё здесь? А ну, брысь!

Одевшись, Анатолий Максимович отнес Кота в сарай, накормил его там солянкой и, словно тот понимал каждое его слово, объяснил, что поедут они утром к нему на работу. А работал он, между прочим, мясником в продуктовом магазине.

Огороженный задний дворик магазина считался особым местом. Местом, где всегда происходит что-нибудь интересное, где не перестает кипеть жизнь. Мелькают люди, доносятся голоса – довольные и не очень; смех – порой чистый и высокий, а иной раз с хрипотцой, неискренний, словно деревянный. Здесь можно услышать мужские и женские крики, заразительный хохот, словесные перепалки, оскорбления, коими некоторые жонглируют не хуже цирковых артистов, используя вместо булав, тарелок и разноцветных мячиков емкие словечки непечатного содержания.

На заднем дворике часто слышны резкие звуки, такие как лязг железа, стук молотка по металлу, треск деревянных ящиков, шум брошенных на подставки поддонов, скрип проржавевших подшипников в колесах тележек.

Ежедневно останавливаются у заднего дворика машины с товаром. Высокие ворота тогда нехотя распахивают свои темно-синие створки, скрипя и повизгивая, машина задним ходом подъезжает к месту приемки товара, и относительная тишина снова рушится от нахальных шумовых созвучий.

Потом наступает временное затишье, дворник выходит из подсобки со старой метлой, неряшливо натягивает на руки рабочие рукавицы и с видом, полным отчаянья и отвращения ко всему происходящему, начинает размеренно шуршать метлой по потрескавшемуся асфальту.

Грузчики мирно сидят в сторонке, ухмыляясь, наблюдают за дворником. Подтрунивают над ним, громко смеются, потом зовут к себе, снова смеются, и речь их – то спокойная и гладкая, то острая и неправильная – оглушает задний дворик продуктового магазинчика.

И так с утра до вечера, скучать не приходится: люди, машины, машины и снова люди – суета, одним словом.

И жили среди этой непрекращающейся суеты и гомона два существа тигрового окраса: кот Ким и кошка Фиса. Жили давно, лет пятнадцать как на заднем дворике обосновались. Далеко от магазина не отходили, обычного кошачьего любопытства и привычки гулять там, где заблагорассудится, не имели. Ни к чему им это. Ким и Фиска жили в свое полное удовольствие. Еды – сколько хочешь, свободу никто не ограничивает, обязанностей – ноль. Чем не райская жизнь? Была у них и своя особенность – у обоих обрублены хвосты. Мясник Анатолий Максимович отрубил по неосторожности, у магазинных кошек это не редкость. Вообще магазинные кошки – особая категория животных, и тем, кому посчастливилось прописаться на таких вот задних двориках, пользуются большими привилегиями.

Свою территорию Ким с Фиской охраняли как зеницу ока. Ни одна приблудившаяся кошка не имела права и близко подойти к темно-синим металлическим воротам, чтобы хоть одним глазком взглянуть, как живут любимчики фортуны, которых кормят свежим мясом и поят молоком.

Фиска, как и полагается, дважды в год приносила Киму приплод – трех-четырех котят. Как правило, подросших малышей разбирали покупатели, но случалось, и топить котят приходилось. Пару раз выросшие отпрыски были безжалостно изгнаны собственными родителями из магазина в шестимесячном возрасте. Конкуренции, пусть даже эту конкуренцию могли составить свои же котята, четвероногие хозяева магазина не терпели.

Осенью Ким умер от старости, Фиска осталась одна. Живущие поблизости бездомные коты, почувствовав, что место хозяина пустует и у них появилась некая свобода действий, стали настойчиво осаждать Фиску. Драки возле ворот устраивали, поджидали, когда она за территорию выбежит, всячески пытаясь угодить старой кошке.

А Фиска – кремень, ни одного кота ближе чем на двадцать метров к воротам не подпускала. Единолично стала на заднем дворике хозяйничать по старой, так сказать, привычке.

В конце феврале Фиска погибла – попала под машину, перебегая дорогу. Магазин словно осиротел, без кошек стало непривычно тоскливо, беспокойно, с уходом Кима и Фисы ушло что-то важное, трогательное, и продавщица Тоня сказала, что магазин лишился частички тепла.