Максим Зверев - Снежная книга

Тихо в зимнем лесу. Настолько тихо, что слышен звон в ушах после быстрого перехода на лыжах. Ничто не мешает сидеть на поваленном дереве и думать в этой звенящей тишине. Зимний притихший лес — это рабочий кабинет натуралиста.

Хотя и тихо в зимнем лесу, однако это не значит, что в нем мало жизни. Ночные обитатели леса обычно только в сумерки начинают свою жизнь. Она интересна, но невидима для нас под покровом ночной темноты. Однако цепочки и бисер следов шаг за шагом, прыжок за прыжком записываются на снегу — в Снежной книге леса. Утром можно прочесть все, что делали ночью звери, зверьки и даже некоторые птицы. Снежная книга правдиво и точно рассказывает о жизни леса каждому «грамотному», кто умеет читать по следам. Грамота эта не сложна, но она требует большого терпения. Кроме того, надо еще затратить и немало труда. За одну ночь какой-нибудь хорек может набегать до двадцати километров. Бывает и так, что короткого зимнего дня нехватит, чтобы прочесть все до точки — норы, куда скрылся хорек перед рассветом, чтобы скоротать там день. А ночью может пойти снег и тогда уже не удастся дочитать начатой вчера главы о ночной жизни хорька. Во время «чтения» зевать не приходится. В Снежной книге видны только следы, а не животные. Но ведь в любой книге тоже не видишь самих живых героев, а только представляешь их себе со слов писателя. Зато в Снежной книге видна природная обстановка, в которой действуют герои.

Прибрежная тундра — это страна бурь и метелей. Зимой с Ледовитого океана ураган несет снег с такой силой, что валит человека с нот.

Более ста дней в году в ней свирепствуют сильнейшие ветры и ураганы. Восемь-девять месяцев лежит снег. На побережье он отшлифован и уплотнен штормовыми ветрами с океана и настолько крепок, что со звоном рубится топором. На таком «снежном асфальте» нога совсем не оставляет следов. Только кое-где на побережье проломит снег лапа огромного белого медведя или царапнет когтем песец, крадясь за полярным великаном, чтобы закусить остатками его обеда.

Солнце чуть приподнимается над горизонтом часа на два-три. В ясную погоду ветер несет тонкую снежную пыль. Небольшие возвышения как бы курятся, а горизонт закрывается дымкой.

Страницы Снежной книги здесь белы, как и само побережье Ледовитого океана. Книга очень скупо раскрывает свои записи. Чем дальше от берега, тем глубже и рыхлее снег. А вот и первая ясная запись.

Далеко впереди виднеется взрытый снег. Его еще не успело занести поземкой или бурей. По следам видно, что это стадо северных оленей почуяло под снегом олений мох, и «копытило» его. Тут же бегали белые полярные куропатки, оставив на снегу свои следы — полукрестики.

Покормившись, олени ушли дальше, а следом за ними улетели и белые куропатки, чиркнув по снегу концами крыльев. Они не могут сами докопаться до земли и поэтому следуют за оленями. И снова впереди на десятки километров ни одной записи.

Опять небольшая ямка. Снег раскопан до мха. Это песец записал о том, что он услышал под снегом писк мелких тундряных грызунов — леммингов и, раскопав над ними снег, хорошо пообедал.

Под снегом среди мхов леммингами проложены тропинки во все стороны. Они всю зиму живут там и редко выходят наружу, хотя и белеют на зиму, как наши зайцы-беляки.

Снежный покров защищает мелких зверьков от холода, ветра и врагов. Им не страшны снежные ураганы. Все это проносится над ними.

К зиме у леммингов вырастают большие плоские когти на передних лапках и они роют ими снег, как лопаточками. Ученые так и называют их — «копытные лемминги».

Крошечные землеройки, весом всего по два грамма, тоже живут под снегом всю зиму.

Все чаще на поверхности снега стали появляться вершинки тундряных ив и березок. Впрочем, эти «леса» пока всего до пояса человека. Среди них, в понижениях, где поземка намела свежий снежный порошок, опять видны полукрестики следов белых тундряных куропаток. По остаткам корма на снегу видно, что они бегали и склевывали сережки и почки ив и березок. Этот корм мало питателен, но зато куропатки быстро набивают им полный зоб. Чтобы поддержать свое существование в этом царстве холода, снега и льда, куропатке приходится поедать огромное количество растительной пищи — до двухсот пятидесяти граммов в сутки, хотя сама птица весит шестьсот граммов.