Юрий Клименченко - Дуга большого круга

— Раз, два, три… Маяк. Виктор Семенович, Гибралтар открылся.

— Вижу, — отозвался из темноты старпом. Все в порядке. Хорошо идет судно.

Капитан спустился к себе в каюту. На столе лежал розовый бланк радиограммы: «Примите меры к выходу в море 31. От этого зависит план пароходства».

Все еще продолжается система выталкивания судов в последний день месяца. Хоть в 23 часа, но выйти! Любой ценой. Тогда груз будет засчитан в прошедший месяц, а выйдешь в час ночи следующих суток — груз перейдет на будущий месяц. Нелепость. Формальность. Но так уж заведено. Нужно выходить — иначе начальство недовольно. Они вышли вовремя. 31 января. Взяли четырнадцать тысяч тонн руды. В порту торопились тоже. Грузили быстро. Смерзшаяся руда падала в трюмы. Стоял сильный мороз. Редкостный для этого южного порта. Теперь «Киренск» спускается к югу. Скоро станет тепло. А там и весна недалеко. Весной «Киренск» обязательно направят в Ленинград… Роман Николаевич посмотрел на фотографию, стоящую на столе. На ней молодая Валя улыбалась застенчиво и печально. «Ну чего ты такая грустная, Валюша? — мысленно обратился Роман Николаевич к жене. — Скоро «Киренск» придет домой. Еще месяца два. А там мы поедем в отпуск. Таньку не возьмем с собой. Ей с нами будет скучно. С тобой вдвоем…»

Раздался тихий свист. Роман протянул руку, выдернул блестящий свисток из переговорной, похожей на гофрированный шланг противогаза, трубы.

— Определились. Мы на курсе, — услышал капитан голос старпома.

— Отлично, — довольно отозвался капитан. — Так пока и пойдем.

…Пройдут Гибралтар и возьмут курс на Сан-Винцент. Оттуда он проложит дугу большого круга. По ней «Киренск» поплывет в Панаму.

Дуга большого круга… Она похожа на жизнь. Человек, как корабль, идет по ней, отклоняется, подправляет свой курс и снова выходит на нее, чтобы в конце концов достичь цели… Ну, ладно. Он еще успеет подремать часик до смены курса.

Капитан прилег на удобный поролоновый диван. Если бы не непрекращающееся тиканье приборов над столом, можно было подумать, что он лежит у себя дома. Небольшая качка почти не ощущалась. Судно шло плавно и спокойно. Так же спокойно было и на душе у Романа. Он верил своему кораблю.

Часы показывали девять вечера. Недавно закончился ужин. Капитан в подробностях знал, что делается сейчас на его судне.

В столовой крутят кинокартину, в машине, сверкающей сталью и слоновой костью, в чистом коричневом комбинезоне, несет вахту третий механик, на мостике — старпом. Он уже не зайдет в рубку. Настоящий моряк Виктор. Любит и знает службу. Ему несколько раз предлагали капитанство. Нет. Отказался. Не захотел расстаться с «Киренском».

Тикает счетчик лага. Неторопливо текут мысли. Разные суда. Тысячи пройденных миль… И люди, с которыми пришлось плавать.

Недели три назад пришла радиограмма от Игоря Микешина. Из Карибского моря… Плавает на хорошем судне.

Тик, тик, тик… Щелкает счетчик лага. Миля за милей остаются за кормой «Киренска». Роман лежит на диване. Спать не хочется. Глаза открыты. В руках незажженная сигарета…

…Недавно «Киренск» ходил на Кубу. В Гаване он встретился со своим бывшим старпомом с «Гурзуфа» Мельниковым. Они обнялись, как родные. Мельников плавал капитаном на теплоходе «Дивногорск». Он водил Романа Николаевича повсюду, хвастал: «Вы только посмотрите, что за красавец!» Теплоход был хорош. Небольшой, современный. Роман Николаевич похвалил судно, чем доставил Мельникову большое удовольствие. Потом они долго сидели на палубе в креслах под теплым звездным небом, пили крепкий кофе.

— Вы не устали еще от моря? — спросил Мельников, когда они, отодвинув чашки, закурили.

Роман Николаевич помолчал.

Он подумал о том, что могло бы заменить в его жизни море, моряков и суда, к которым он относился как к людям?..

— Нет, не устал.

— А жена, дочь, дом?

Это был трудный, наболевший вопрос. И сразу перед ним возникло Валино лицо.

Надо бы побыть с нею подольше дома… Но сейчас о переходе на берег не может быть и речи. Да и Валя не захочет, чтобы он ушел с любимой работы. Именно сейчас, когда наступила пора зрелости, когда он командует таким судном и чувствует себя сильным, опытным и спокойным.

Но если посчитать, она во всем права. Он почти не был дома. Сколько месяцев из двадцати лет он провел с женой? И когда он начинает вспоминать свою жизнь, в первую очередь в памяти встают пароходы, и уже вокруг них начинают нанизываться все события и случаи… Да и как может быть иначе?