Авенир Зак - Утренние поезда

На экране Сева ждет Катю возле театра. Он необычайно серьезен. Он не знает, что его снимают, всматривается в прохожих.

— Вот черти! — смеется Севка. — Кто снимал?

— Эти разоблачительные кадры сняты в неблагоприятных условиях героическими усилиями нашего творческого коллектива.

Смеется Ася, глядя на Севу.

На экране Катя уходит от Севы. Сева безуспешно пытается продать билеты. Мимо проходит милиционер.

Сева прячет билеты в карман.

Все смеются. А на экране — кадры свадьбы Кати и Толика в молодежном кафе. Жених и невеста встречают гостей. Цветы. Подарки, сложенные на столе. Улыбается Катя. Молча пожимает руки Толик.

— Гостей было видимо-невидимо, — продолжает Генка. — Невеста была ослепительна в своем силоновом платье, и все мужчины завидовали жениху. Еще бы. Высокая, гордая блондинка со стройными ногами…

Сева толкает в бок Генку:

— Ну негодяй!

Все хохочут.

На экране — свадебный стол. Произносятся тосты. Целуются молодые.

Генка продолжает:

— Нас было трое. И каждый из нас мог бы составить счастье этой прекрасной блондинки с незавершенным высшим образованием. Но я слишком много болтал, наш отвергнутый друг слишком долго думал, и гордая блондинка выбрала не лучшего из нас.

Все хохочут. Толик бросается к Генке.

— Ну я тебе сейчас покажу!

К а т я спешит на помощь. Они вдвоем, смеясь, обрушиваются на Генку. Пленка рвется. Все хохочут. Сева зажигает свет. Ася смеется.

Ночная электричка. Сева и Ася сидят в пустом вагоне. Только у двери в тамбур дремлет пожилой мужчина в железнодорожной форме.

— Я уверен, — говорит Сева, — каждый человек о чем-то мечтает. Только у одного мечта — пошел в магазин и купил. А у другого такая — всей жизни не хватит. А еще бывает — человек о чем-то думает, чего-то хочет, а сам этого понять не может.

— Это плохо? — спросила Ася.

— Нет, — говорит Сева. — Значит, человек что-то ищет в себе, ему что-то надо, большое… важное…

Ася и Сева идут мимо сруба, подходят к Асиному дому.

— Когда плывешь кролем, — объясняет Сева, — ноги работают ножницами. Движения резкие, быстрые. Воздух набрал — голова в воду, выдох. А рука…

Ася остановилась.

— Пришли? — спрашивает Сева.

— Да.

Из калитки выбежал Шарик, бросился к Асе, запрыгал, тихонько завизжал.

— До свидания, — говорит Ася, протягивая Севе руку.

Сева пожал ее руку, задержал.

— Ася, — говорит он взволнованно. — Я с первого раза, как только увидел вас тогда, в электричке… и потом… Ася, я все время думаю о вас. Думаю… нет, это не то… Я понял, что я…

Ася вырвала руку.

— Не надо, Сева.

Ася побежала к калитке.

— Шарик, домой! — из-за забора позвала Ася.

Шарик побежал к дому.

Летний вечер. Еще светло. Новый район Москвы невдалеке от завода. Светлые восьмиэтажные корпуса, облицованные керамической плиткой. Широкие полосы витрин просторных магазинов. Кинотеатр с фасадом, выложенным мозаикой. Небольшой зеленый массив парка.

Возле кинотеатра толпятся зрители, ожидающие сеанса, прохожие. Задрав голову, смотрят, как по карнизу пятого этажа дома напротив идет котенок. Он испуган, кажется, вот-вот сорвется. Павел в нарядном светлом костюме, покуривая, наблюдает за котенком.

— Не убьется. Кошки живучие, — говорит полный мужчина в шляпе.

— Это же котенок, — с тревогой возражает маленькая девочка с портфелем.

— А котенок — не кошка? — смеется продавщица, высунувшись из табачного киоска.

Котенок судорожно пытается удержаться на узком карнизе, делает неловкое движение, срывается, но в последнее мгновение цепляется передними лапами за карниз.

— Ой! — вскрикнула девочка с портфелем.

Павел оглянулся. К нему подошла Тоня. Павел удивленно посмотрел на нее.

— Не жди. Ася не придет.

— Где она?

— Уехала домой.

— Опекаешь?

— Оставь Аську.

Павел посмотрел на котенка. Пугливо прижимаясь к стене, котенок смотрит вниз.

— Тонечка, — говорит Павел. — Это касается только меня и ее. И больше никого. Поняла?!

Он бросил папиросу и быстро пошел по улице. Прибавляет шаг, идет, задевая прохожих, бежит…

Платформа «Заводская». Павел по лестнице вбегает на платформу. Платформа пуста. Только на дальней скамейке сидит Ася. Павел подходит к ней.

— Не уехала? — хрипловато спросил Павел.

Ася поднялась, посмотрела на Павла, беспомощно улыбнулась.

— Нет.

— Пошли.

— Куда?

— Идем! — Павел взял Асю под руку.

Комната Инны. Настежь распахнут платяной шкаф. Павел торопливо перебирает на вешалках Инкины платья. Инна растерянно смотрит на стоящую посреди комнаты Асю.