Черубина де Габриак - Исповедь

У нас по улицам все елки; и уже пахнет Рождеством; я сегодня утром читала «Историю года» [158] , а потом была у сестры на кладбище; все бело и пушисто; но радостно — я не верю, что есть смерть! И в белой, серебряной радости кладбища есть ведь глубокая печаль; значит верно, что это радость.

Марго уезжает на праздники в Москву, она ходит в розовых шелковых платьях, очень любит книгу стихов Кузмина «Сети», но все время печальная и грустная.

Вот о ней не знаю больше.

Мне жаль, что Вы уезжаете из Парижа, кажется, что в Петербурге Вам будет не свободно и грустно.

А Аделаида Герцык останется навсегда в Париже? Читали Вы роман Senancour’a «Obermann» [159] ?

Не забывайте же меня.

Лиля.

8/21 II <19>09

Дорогой Макс Александрович, я у моего человека достала «Le roman de la Momie» [160] , т<���ак> ч<���то> не нужно его для меня покупать; п<���отому> ч<���то> еще у него есть Bergerac [161] и Gobineau (La religion de l’Asie centrale) [162] , a Lovingiul [163] по всей вероятности, есть в Публ<���ичной> Библ<���иотеке>.

Мое издание Gautier — другое, т<���ак> ч<���то> мне хочется знать, с какой главы переводит Ел<���ена> От<���тобальдовна> [164] .

Не хотите ли Вы переводить для клас<���сической> книги Cazotte «Le diable amoreux» [165] , он очень удобен по формату, или «Contes d’Hamilton» [166] ?

А ко мне нужно приходить, но не во вторник, завтра или в среду.

В четверг у Марго Вас не увижу?

Можно придти к Вам опять в субботу и принести немного «Momie»?

От Вас светло и спокойно.

Лиля.

Мама говорит, что она Вам кланяется.

17 апреля. <1909>

Макс, дорогой, я обещала Вам написать, что было у Иванова [167] ; было очень нехорошо, содержание лекции передавать я Вам не буду, п<���отому> ч<���то> читал ее не Вяч<���еслав> Ив<���анович>, а Верховский.

Было, м<���ожет> б<���ыть>, и верно, но очень скучно; я смогла вынести лишь то, что лучше хорошая рифма, чем плохая; 23 апр<���еля> опять будут говорить о рифме, но уже сам Вяч<���еслав> Ив<���анович>, тогда я напишу Вам подробно. После чая Пяст читал свою поэму, написанную «тоннами» (построение, близкое к октаве) [168] , местами — хорошо.

Домой я возвращалась одна, по светлому, пустому городу, и это было лучше всего. Теперь Наташа К. не поедет к Вам, п<���отому> ч<���то> она уже куда-то уехала.

Я купила себе много Datura ciedien [169] .

Ваш Гомер теперь висит над моим столом, и оттого на нем строже и значительнее.

Мне грустно, что нет цветов, вложить в это письмо.

Присылайте мне стихов Ваших и думайте обо мне.

Кажется, никогда не придет май, конец его [170] .

Письмо рвется, и не те слова.

Лиля.

P. S. Я послала в Париж 100 fr.

<18 января 1910>

Макс, дорогой, я видела Пантеона [171] на вернисаже [172] и пойду к нему лишь завтра. Вчера у Амори [173] не была, а Дикс [174] был у меня, было не слишком хорошо. Я еще не получила письма от Моравской — очень хочу ее видеть, я прочла несколько ее стихов Маковскому [175] , он в восторге, хочет ее печатать; так что это уже ее дело.

Аморя, по-моему, ей ничего не даст, ей нужен возврат в католичество, или через него. Диксу ее стихи не понравились.

А у меня чувство — что я умерла, и Моравская пришла ко мне на смену, как раз около 15-го, когда Черубина должна была постричься [176] . Мне холодно и мертво от этого. А от М<���орав>ской огромная радость!

Макс, Макс, я, как слепая, я не знаю, что со мной.

А видеться не могу — п<���отому ч<���то> не могу вынести этого.

Лиля.

Понед<���ельник>.

Утром.

Суббота. 6/2 <1>910. СПБ

Я сегодня утром рано отправила тебе мою от<���к>рыточку; а в 11 получила от тебя из Джанкоя.

И стало спокойнее. Я рада твоей книге [177] , рада тому, что очень скоро у меня она будет.

И так завидую тому, что ты один, там, в Коктебеле.

Рада, что не приедет Брюсов. Я теперь очень занята; Аполлон присылает мне перевод за переводом, неразборчивые и гадкие. Они меня делают тупой. Я ненавижу Paul Adam [178] , синдикализм [179] , Rene Ghil [180] , а больше всего Chantecler [181] .

До того нехорошо. Я чиню зубы, и они болят. Когда они болели в Коктебеле, то всходило солнце и зажигало желтые мальвы.

Здесь оттепель.