Семен Злотников - 8½ пьес для двух актеров

Виктор.Девять тысяч лет назад люди едва доживали до тридцати!..

Женщина бьет снизу по ладони.

Тридцать лет на всю жизнь!.. Хочешь – успевай, не хочешь…

Дина.Ну, падай же!.. (Бьет себя рукой по руке.)

Виктор. … А я живу так, словно мне жить и жить, жить и жить!.. Может, следовало бы наоборот, дать пожить какому-нибудь далекому предку, а мне… Честное слово, а мне лет десять или пятнадцать назад уже находиться…

Дина.Что за глупые мысли?

Виктор.Дина Федоровна, девять тысяч лет назад мало кто доживал до сорока пяти!

Дина.Я желание загадала, а ресничка не падает. Я думаю, почему она не падает – конечно, у него такие глупые мысли! (Стучит по руке.) Удивляюсь я этим мужчинам, типично мужская привычка о смерти думать. Женщины никогда такими глупостями вот это место не забивают. Женщины только и думают: как самим жить, чтобы дети жили, да еще мужчина-подлец, который о смерти размышляет, – чтобы и он живой остался. (Дует на ресничку.) Прилипла… Даже дети, если они мужского пола… Вовочка мой, на что дурачок растет – не делай лицо, увидишь сам – и тот недавно спрашивает: мам, странно подумать, а неужели умру? Я ему головку потрогала, зачем, говорю, помирать, живи, чего тебе плохо? Нет, говорит, когда-нибудь! Ах, Вовочка, я говорю, когда-нибудь все там будем, а пока что живи, говорю, живи! А он говорит: для чего же я родился, если умру? (Тяжко вздыхает.) Маленький дурачок…

Виктор.И я тоже – маленький дурачок…

Дина.Ну, не такой уже маленький…

Виктор.Просто огромный, старый дурак.

Дина.Ну, не такой уже старый, и не ты один: все мы, поглядеть, более или менее…

Виктор.Не все…

Дина.Многие.

Виктор.Я не знал, что у вас…

Дина.У тебя.

Виктор.У тебя, прости… Вас… Я не знал.

Дина.Тебе он понравится, хороший мальчик, в колледже учится, будет специалистом, как мама. Тоже по связи пошел, молодец!.. Не хмурься, прошу, о чем ты задумался?.. Профессия нужная: люди сколько будут жить – столько будут переговариваться. Не пропадет наш мальчик.

Виктор. Я не знал, что у тебя… Нет, извини, я, кажется, я не то… Я уже как-то привык к вам без ребенка, поэтому представить сразу с ребенком… Что вдруг…

Дина.Уже не вдруг. Уже пятнадцать лет, дай Бог здоровья. А что?

Виктор.Ничего, просто… Взрослый уже… А где?..

Дина.Что – где?

Виктор.Он – где?

Дина.Сейчас?

Виктор.Вообще…

Дина.В шкафу. В надежном месте, не волнуйся. Пошел переночевать к ребятам в общежитие. Он любит там ночевать. Там у них дружная, неспокойная семья: мальчики-девочки, девочки-мальчики, в общем, короче… Да ты не волнуйся, ничего с твоим сыном не случится.

Виктор.С моим?.. А у меня… У меня как бы – дочь…

Дина.Я знаю. Еще от первого брака. Юдифь говорила, она у тебя замужем?

Виктор.Замужем…

Дина.Помогать все равно иногда надо, если понадобится. Я пока что еще от своего за своего получаю. Ерунда, копейки, но все же… лучше, чем ничего, правильно? Так что половину от моего – нет-нет – можно будет и твоей подкинуть. Хотя бы и замужем. Как?

Виктор.Не знаю…

Дина.Как не знаешь?

Виктор.Она не нуждается.

Дина.Как не нуждается? Совсем?

Виктор.Совсем. Не знаю, Дина Федоровна, я не знаю, не будем об этом… Не знаю, не сердитесь, ничего я…

Дина.Как это ты… вы не знаете?

Виктор.Я не знаю, потому что… Бог знает, не нужен я ей!.. Не любит она меня, не знает, не хочет, и не будем!.. Говорит, когда ты был молодым – ты меня бросил, теперь, когда ты старый – ты мне не нужен…

Дина.Так сказала?

Виктор.Я ее не бросал. Мы расстались с ее матерью. Я ее не бросал.

Дина.Что за неблагодарность такая? Нет, ты… Ты ей деньгами помогал?

Виктор.Да разве в этом…

Дина.Нет, ты скажи, помогал?

Виктор.Помогал я, помогал, конечно… Как мог, чего я там мог…

Дина.Не будем ей помогать. Такой стерве – не будем!

Виктор.А теперь, когда я старый… Я старый?.. Как я мог ее бросить, когда я тоже вырос без отца, Дина Федоровна?.. Дина Федоровна, вы в этом понимаете: я очень старо выгляжу?

Женщина пожимает плечами.

Я не бросал ее, вы мне верите?.. Старый я, очень я старый?..