Жюль Ромэн - Амедей, или Господа в ряд

Второй клиент идет к двери. Шестой клиент встает и, задерживая его рукой.

Шестой клиент, мягко. Амедей! Вы понимаете, что то, что вы говорите, относится до известной степени и ко всем нам. (Молчание, едва уловимое одобрение остальных клиентов). Но есть еще нечто, что мы должны вам сообщить, Амедей. Мы как раз только что решили, эти господа и я, превратить это заведение, с разрешения хозяина и при его содействии, в своего рода частный кружок. Да. Необходимые средства я предоставлю. Посетители будут допускаться только по рекомендации. И мы заведем новые порядки. Работа будет исполняться как следует, не спеша. Удаление грязи шнурком, разумеется. Натирание "Соль-Кампеадором" по совершенно сухой смазке. Между отдельными операциями будут делаться все необходимые перерывы. Может случиться, что иной из этих господ проведет здесь целый час. Вы меня понимаете?

Амедей. А скажите… он тоже будет?

Шестой клиент. Кто?.. Этот господин?.. Послушайте, дорогой мой Амедей, я уверен, что, если бы дело стало за этим, этот господин сам заявил бы, что отказывается от участия в нашем кружке. Но посудите сами. Станет он в нем бывать или нет, он лично, разве это, в конце концов, не все равно? Как бы он ни поступил, его теперь было бы трудно считать вполне отсутствующим. Вы это сами знаете!

Амедей. Так значит, я все время должен буду чистить с этой мыслью!

Шестой клиент. Я отлично сознаю, что вы приносите жертву, Амедей. До сих пор занятие вашим искусством отвлекало вас от ваших мучений. Я это знаю. Когда вы приходили на дом, скажем, ко мне, самая безупречность вашей работы помогала вам забыться. Но вот этот господин (он указывает на третьего клиента), а он писатель, может нам сказать, что в других областях искусства великие художники иной раз не желали отделять свою работу от самых глубоких своих страданий. Не правда ли?

Третий клиент. Совершенно верно. Многие шедевры рождены только этим.

Шестой клиент. Итак, Амедей, примите этот искус. Он достоин вас.

Амедей. Вы хотите, чтобы я никогда не утешился?

Шестой клиент. Быть может, Амедей, быть может, и для вашего же блага. Что вас ждет, когда вы утешитесь? Берегитесь! Ваш товарищ Леон, тот, наверное, давно утешился.

Амедей, выпрямляясь. О, я никогда не буду таким, как он.

Шестой клиент. Это даст вам еще большую уверенность, Амедей.

Долгое молчание. Амедей опускает голову.

Хозяин, выступая вперед. Но, разумеется, при вашей системе существующие тарифы будут пересмотрены?

Шестой клиент. Само собой, дорогой хозяин.

Пауза. Амедей подходит к третьему клиенту и опускается на одно колено.

Занавес