Лев Синельников - Сильнее смерти

В е р а А н д р е е в н а. Спасибо. За уважение к незнакомому человеку.

Т у м а н о в а. А ведь мы знакомы.

В е р а А н д р е е в н а. Запамятовала, извините.

Т у м а н о в а. Неудивительно. Много лет прошло. И я вас на улице, пожалуй, не узнала бы. Петрову Софью Лаврентьевну помните?

В е р а А н д р е е в н а. Как же! И сейчас ее средней дочери, Любови Андреевне, телеграммы доставляю. Старшая, Надежда Андреевна, померла. А младшая…

Т у м а н о в а. Что младшая?

В е р а А н д р е е в н а (надела очки) . Господи! Верочка!

Т у м а н о в а. Ну вот!.. А я о вас часто вспоминала, когда рассказывала друзьям о тех годах. Тяжелое было время…

В е р а А н д р е е в н а. Тяжелее не придумать.

Т у м а н о в а (к Савченко) . Я выступала перед ранеными ополченцами. В госпитале на Выборгской. И свалилась на сцене. От истощения… Очнулась в самолете. Отвезли в Свердловск. Отлежалась в больнице, затем приехала сюда, на родину.

В е р а А н д р е е в н а. Смотреть было страшно. Живые мощи.

Т у м а н о в а. Веру Андреевну ежедневно у калитки ждала: вдруг принесет известие о сыне. Появляется, бывало, Вера Андреевна, издали слежу за ней. С надеждой и страхом. Вижу — улыбается. Значит, слава богу. Может, известия от сына нет, зато и надежда еще не потеряна. Так с надеждой и прожила целый год. А вернулась в Ленинград — через неделю является сын. После тяжелого ранения попал к партизанам…

В е р а А н д р е е в н а. Он женат?

Т у м а н о в а. Конечно.

В е р а А н д р е е в н а. Внуки небось есть?

Т у м а н о в а. И правнуки скоро будут.

В е р а А н д р е е в н а. Ну уж и правнуки!

Т у м а н о в а. Так ведь Славе уже сорок.

В е р а А н д р е е в н а. Прислали бы его карточку.

Т у м а н о в а. Пришлю.

В е р а А н д р е е в н а. При всех орденах чтоб был.

Т у м а н о в а. Только медали. И за доблесть. И партизанская. И за оборону Ленинграда.

В е р а А н д р е е в н а. А Красного Знамени орден?

Т у м а н о в а. Чего нет, того нет. Однако младшему внуку и медалей достаточно. Наденет на себя старый отцовский китель…

Вера Андреевна поднялась, идет к выходу.

Т о н я (выбегает из-за перегородки) . Куда вы?

В е р а А н д р е е в н а, не отвечая, выходит.

Куда она?

Т у м а н о в а (вскочив) . Боже, какая я эгоистка! Рассказываю о сыне, о внуках… Ее сын — одногодок с моим Славой… Тоже воевал под Ленинградом. Погиб в сорок втором. Где она живет?

С а в ч е н к о. Не нужно. Позже. Пусть выплачется.

Пауза.

Т у м а н о в а. Хорошо помню Веру Андреевну в те годы. Когда я приехала, она уже ходила в черном. Даже в жару. Траур по сыну. Тогда дня не проходило, чтобы кому-нибудь не прибывала похоронная. Девчушки на почте работали молоденькие. Лет по пятнадцати. Знали содержание всех треугольных незапечатанных писем. И ни одна из них не решалась нести похоронную. Вера Андреевна жалела девочек. И когда, бывало, она появлялась на чужих участках, все женщины смотрели — в чей двор она свернет. Вот и прозвали ее…

Т о н я. Черной Верой?

Т у м а н о в а. Да.

Входит В е р а А н д р е е в н а. Все с удивлением смотрят на нее: она сияет.

В е р а А н д р е е в н а. Нашла! Обязан твой сын орден Красного Знамени получить. (Протягивает Тумановой аккуратно сложенный листок.)

Т у м а н о в а (разворачивает, читает) . «Командование воинской части… Ваш сын… Вячеслав Ильич… Верный воинскому долгу… Смертью храбрых… Посмертно… орденом Красного Знамени…». (Опустила листок, смотрит на Веру Андреевну.)

Пауза.

В е р а А н д р е е в н а. Не отдала тебе тогда… Больно слаба ты была. И телом и душой. Боялась, не выдержит твое материнское сердце. По себе знала. Разбирала почту. Гляжу: мне письмо. Чужой рукой написано. Домой пошла. Заперлась. Распечатала… Покрепче тебя была, однако рассудка лишилась. Соседи потом рассказали: ходила из угла в угол. Подушку на руках держала. Укачивала.

Т у м а н о в а. А я-то задерживала вас… О Славике рассказывала… Вы слушали… Улыбались… Даже смеялись вместе со мной… Боже мой! Вы, ради меня…

В е р а А н д р е е в н а. И от других скрывала, какие духом были послабее да поболезненнее. Потом отдавала. Находила случай. То один из сыновей вернется — легче. То кого-нибудь из родных вызывала, ежели по письмам знала их адрес. А тебе отдать до самого отъезда не решилась. Думала, сестрам отдам. Уехала ты. Пошла к ним, а они навстречу бегут: жив Вячеслав!

Пауза.

Т у м а н о в а (вытирает глаза) . Где вы живете?

В е р а А н д р е е в н а. Там же.