Лев Толстой - Живой труп

Петушков.Ну, а как же тело-то, не нашли же?

Федя.Нашли. Представьте. Через неделю нашли тело какое-то. Позвали жену смотреть. Разложившееся тело. Она взглянула. – Он? – Он. – Так и осталось, Меня похоронили, а они женились и живут здесь и благоденствуют. А я – вот он. И живу и пью. Вчера ходил мимо их дома. Свет в окнах, тень чья-то прошла по сторе. И иногда скверно, а иногда ничего. Скверно, когда денег нет… (Пьет.)

Артемьев (подходит). Ну, уж простите, слышал вашу историю. История очень хорошая и, главное, полезная. Вы говорите – скверно, когда денег нет. Это нет сквернее. А вам в вашем положении надо всегда иметь деньги. Ведь вы труп. Хорошо.

Федя.Позвольте. Я не вам рассказывал и не желаю ваших советов.

Артемьев.А я желаю их вам подать. Вы труп, а если оживете, то что они-то – ваша супруга с господином, которые благоденствуют,– они двоеженцы и в лучшем случае проследуют в не столь отдаленные. Так зачем же вам без денег быть?

Федя.Прошу вас оставить меня.

Артемьев.Просто пишите письмо. Хотите, я напишу, только дайте адрес, а вы меня поблагодарите.

Федя.Убирайтесь. Я вам говорю. Я вам ничего не говорил.

Артемьев.Нет, говорили. Вот он свидетель. Половой слышал, что вы говорили, что труп.

Половой.Мы ничего не знаем.

Федя.Негодяй.

Артемьев.Я негодяй? Эй, городовой. Акт составить.

Лиза.Теперь уж едет со станции.

Мальчик.Кто едет?

Лиза.Папа.

Мальчик.Папа едет со станции?

Лиза .C'est etonnant comme il l'aime, tout-a-fait comme son pere [21].

Анна Дмитриевна .Tant mieux. Se souvient-il de son pere veritable? [22].

Лиза (вздыхает). Я не говорю ему. Думаю, зачем его путать? А потом думаю, что надо сказать ему. Вы как думаете, maman?

Анна Дмитриевна.Я думаю, Лиза, что это дело чувства, и если ты отдашься своему чувству, твое сердце подскажет тебе, что и когда надо сказать. Как удивительно умиротворяет смерть. Признаюсь, было время, когда он, Федя,– ведь я его знала ребенком,– был мне неприятен, но теперь я только помню его милым юношей, другом Виктора и тем страстным человеком, который хоть и незаконно, нерелигиозно, но пожертвовал собой для тех, кого любил. On aura beau dire, l'action est belle… [23]Надеюсь, Виктoр не забудет привезти шерсти, сейчас вся выйдет. (Вяжет.)

Лиза.Вот он и едет.

Кто-то с ним, дама. Маша! Я ее сто лет не видала. (Идет к двери.)

Марья Васильевна [24] (целуется с Лизой и Анной Дмитриевной). Виктoр меня встретил и увез.

Анна Дмитриевна.Прекрасно сделал.

Марья Васильевна.Да, разумеется. Думаю, когда еще увижу, и опять отложу, вот и приехала, если не прогоните,– до вечернего поезда.

Каренин (целует жену и мать и мальчика). А я как счастлив, поздравьте меня. Два дня дома. Завтра вес без меня сделают.

Лиза.Прекрасно. Два дня. Давно не бывало. Съездим в пустынь. Да?

Марья Васильевна.Как похож! Какой молодец! Только бы не все наследовал: сердце отцовское.

Анна Дмитриевна.Но не слабость.

Лиза.Всё, всё. Виктoр согласен со мной, что если бы только смолоду оно было направлено.

Марья Васильевна.Ну, я этого ничего не понимаю. Я только не могу подумать о нем без слез.

Лиза.И мы тоже. Как он вырос в нашей памяти.

Марья Васильевна.Да, я думаю.

Лиза.Как казалось неразрешимо одно время. И как вдруг все разрешилось.

Анна Дмитриевна.Ну, Виктoр, привез шерсть?

Каренин.Привез, привез. (Берет мешок и выбирает.) Вот шерсть, вот одеколон, и вот письма, и вот конверт казенный на твое имя (подает жене). Ну-с, Марья Васильевна, если вам угодно помыться, то я проведу вас. Мне и самому нужно почиститься, а то сейчас обедать. Лиза! Ведь в нижнюю угловую Марью Васильевну?

Что с тобой? Лиза! Что там?