Бергем.Мы все пытаемся куда-то бежать. Я, например, нахожу прибежище в музыке, когда жизнь становится чем-то черным, наподобие свернувшейся крови. Люблю Генделя и Гайдна…
Томас.Прошу вас, сэр, окажите уважение самому себе, вернув мне доброе имя. Помогите…
Бергем.Так ты говоришь, изуродованы пять фолиантов, а не двенадцать?
Бергем.Считай, что этого разговора между нами не было.
Томас.Не было, сэр. Чего не должно быть, того нет и не было.
Бергем (подходит к двери справа). Господа, прошу вас…
(Появляются Барретт, Ламберт, Кэткот, Уильям Смит).
Ламберт.Так вы забрали у него яд, мистер Бергем?
Бергем.Яду меня в кармане, сэр.
Ламберт.Теперь Я буду лучше спать по ночам. Мне вряд ли удалось бы свыкнуться с мыслью, что Томаса в любой момент могут обнаружить здесь в канцелярии в качестве трупа.
Бергем.Из пяти фолиантов, в общей сложности, исчезли — опять же в общей сложности — семь листов. Я готов купить эти книги, как если бы они были неповрежденными. Цену назначите вы сами, мистер Ламберт.
Ламберт.Очень любезно с вашей стороны. Что мне на это ответить?
Бергем.Назовите цену.
Ламберт.В принципе я согласен. Но так сходу сформулировать требование… значит поставить одну из сторон в невыгодное положение.
Бергем.В любом случае книги уже принадлежат мне, не так ли?
Ламберт.Как вам будет угодно…
Филлипс.Прием, я полагаю, закончен? Тогда разрешите откланяться.
(Уходит).
Барретт (Томасу). Мистер Ламберт надеется, что отныне ты будешь для него более покладистым и усердным помощником. Твоя строптивость свидетельствует не о гордости, а только об упрямстве. Произвольное обращение с книгами (я выражаюсь очень сдержанно) — свидетельство твоей самоуверенности, извращенных представлений о нравственности. Ты требуешь поддержки и, похоже, не понимаешь, что тебе ее предоставляли — более чем щедро. Своими знаниями ты обязан великодушному учебному заведению. Тот, кто принимает благодеяния, должен быть готов отплатить за них добром. Этого требуют приличия, а в твоем случае — и закон. Как бы ты стал на удивление юным исследователем (я бы даже сказал: вундеркиндом), коим восхищаются лучшие умы Бристоля, если бы спутником твоей бедности оставалось невежество? Итак, углубляйся в себя; не играй с ядовитыми мыслями: они не менее губительны, чем приобретенный тобой у аптекаря белый порошок. (Томас стоит, будто окаменев.) Ну же, скажи что-нибудь!
Томас (хмуро). Я запомнил каждую сказанную вами фразу.
Бергем.Понятно, что как раз сейчас тебе трудно найти подходящие слова; и все же мистер Ламберт ожидает от тебя какого-то знака примирения.
Томас (преодолев себя, подходит к Ламберту и склоняется перед ним в поклоне). Я прошу у вас прощения, мистер Ламберт.
Ламберт.Странно, что я вспотел…
Кэткот.Попохоже, это воскрекресенье мы нанаконец-то перережили.
Бергем.Не забудь про книги, Томас!
Томас (достает с полок книги). Всего их пять…
Уильям.Можно, Томас, я останусь у тебя?
Томас.Уходи! Я должен побыть один.
Барретт (Бергему). Я помогу вам донести их до дому.
Бергем.Рассчитаемся еще сегодня, мистер Ламберт?
Ламберт.Завтра, сэр, если не возражаете: миссис Ламберт, моя матушка, уже заждалась меня к ужину. (Гости поспешно направляются к выходу.) Запри дверь, Томас, когда будешь уходить, — а ключ занеси ко мне на квартиру.
Бергем.Всего тебе доброго, Томас!
(Все, кроме Томаса, уходят.).
Томас (некоторое время стоит в задумчивости, потом пытается сдвинуть стенку с книгами — безуспешно). Не удается. Все напрасно. За стенкой ничего нет — ни прохода, ни лестницы. Фантазии. Возможности. Мистер Абуриэль: какая-то тень, встреча в лунном свете, знакомство на кладбище. Существо без денег и без хлеба. А те другие: чернильные привидения, более плоские, чем бумага; даже не пепел, остающийся, когда я жгу бычью кровь, из которой они — в своем буквенном качестве — состоят… (У него падают документы. Он подбирает их, кладет обратно, садится на стул.) Вместо того, чтобы оставаться тем, что я есть — поэтом, — я вынужден играть роль фальсификатора. Обман приносит деньги, а достижения — только насмешки. Но где же Чаттертон: тот подлинный Том, которого еще никто не видел, даже сам Том? Этот, сидящий сейчас на стуле, — не он. Под черепной коробкой, внутри; в перекачивающем кровь сердце, внутри; в половых органах, внутри: вот где можно найти Томаса. (Хлопает себя по соответствующим частям тела, вскакивает.) Меланхолия — производное от обычной плоти. А в чем выражается воздействие яда? (Показывает себе самому пакетик с мышьяком.)
Читать дальше