РЕНЕ: Я буду вами руководить.
ГУСТАВ: Очень мило, с вашей стороны.
Сколько позволяют ему силы, Густав толкает собаку, но статуя тяжелая и сдвигается еле-еле.
ГУСТАВ: Вот теперь она шевелится, Фернан. Это называется шевелиться.
ФЕРНАН: Что я вам говорил?
РЕНЕ: Давайте, давайте, еще немного.
Густав двигает статую.
РЕНЕ: Так хорошо? Вам больше ее не видно, Фернан?
ФЕРНАН: Спасибо, так хорошо.
ГУСТАВ: Не видно и не слышно, Фернан? Чтобы понять, что движется, а что — нет, взгляните на тополя: их верхушки как раз шевелятся.
ФЕРНАН: Думаю, мне надо подняться.
ГУСТАВ: Смелее, вставайте!
Фернан встает.
РЕНЕ: Всё в порядке?
ФЕРНАН: Шатает немного, но ничего.
Расхаживает взад и вперед.
ФЕРНАН: Стало быть, вы хотите, чтобы мы придумали, что сказать вашей малышке, так?
РЕНЕ: Нет, пожалуйста, не надо. Понять не могу, с чего бы это мы так разговорились о женщинах… С этим ведь для нас покончено…
ГУСТАВ: Говорите только о себе. Лично я пока завязывать не собираюсь.
РЕНЕ: Ладно… Я, пожалуй, пойду.
ФЕРНАН: Уже?
РЕНЕ: Да, сделаю кружочек.
ГУСТАВ: А… ну хорошо.
РЕНЕ: Что?
ГУСТАВ: Нет, ничего. Делайте свой кружочек.
РЕНЕ: В отличие от вас, не могу я сидеть на месте, мне необходимо менять картинку.
ГУСТАВ: Вы совершенно правы. Ступайте, ступайте, старина.
РЕНЕ: Ладно, пошел… Может, скоро вернусь.
ФЕРНАН: До скорого.
ГУСТАВ: Хорошей прогулки, Рене.
Рене уходит.
ГУСТАВ: Почему бы прямо не сказать нам, что он идет в школу для девочек? Это же очевидно…
ФЕРНАН: Ну и качает сегодня…
ГУСТАВ: Эта малышка его пленила, говорю я вам, он готов.
Рене возвращается.
ГУСТАВ: Уже? Просто метеор какой-то.
РЕНЕ: Я встретил сестру Мадлен. Майор Мерсье только что скончался.
ФЕРНАН: Вот как?
РЕНЕ: Он покончил с собой.
ГУСТАВ:…Это опасно?
Затемнение
Густав на террасе один. Потом появляется Рене в черном. Собака снова на месте. На сей раз, она сидит лицом к тополям, как и Густав.
ГУСТАВ: Ну?
РЕНЕ: Кто передвинул собаку?
ГУСТАВ: Не знаю, сама, наверное, вернулась на место.
РЕНЕ: Это сделали вы?
ГУСТАВ: Разумеется, я!
РЕНЕ: Вам ведь известно, что это приводит в волнение нашего друга Фернана.
ГУСТАВ: Я люблю эту собаку. Она составляет мне компанию.
РЕНЕ: Так же, как и вы, глядит на тополя.
ГУСТАВ: Вот именно. Ну? Как всё было?
РЕНЕ: Как бывает на похоронах.
ГУСТАВ: Народу много?
РЕНЕ: Много. Все еще транспортабельные военные ветераны были там.
ГУСТАВ: Хорошо, что я не пошел. Мне бы не хотелось, чтобы на моих похоронах было много народу.
РЕНЕ: В самом деле?
ГУСТАВ: Мне кажется, чем меньше народу, тем искреннее скорбь. Если собирается толпа, горе разбавляется. А музыка была?
РЕНЕ: Траурный сигнал на трубе.
ГУСТАВ: Пустая условность!
РЕНЕ: Нет, военные почести! И это хорошо, это нормально.
ГУСТАВ: Выбор музыки чрезвычайно важен.
РЕНЕ: А вам что доставило бы удовольствие?
ГУСТАВ: К несчастью, я большой любитель немецкой музыки, а со времен войны ее стали играть гораздо меньше. Нужно, чтобы она была и не слишком печальной, иначе чувствуешь себя, как на сцене, и, разумеется, не слишком веселой, что было бы неуместно… Очень трудно определиться, я еще не решил…
РЕНЕ: Смотрите, не опоздайте с выбором.
ГУСТАВ: Мое отсутствие не слишком бросалось в глаза?
РЕНЕ: Нет.
ГУСТАВ: И никто не спросил, почему меня нет?
РЕНЕ: Нет, нет, всем это совершенно безразлично.
ГУСТАВ: Тем лучше.
РЕНЕ: Что вы поделывали после войны, Густав?
ГУСТАВ: После какой?
РЕНЕ: После первой, нашей с вами.
ГУСТАВ: Просто вернулся домой!
РЕНЕ: А ваша жена?
ГУСТАВ: Что моя жена?
РЕНЕ: Вы ведь говорили, что были женаты!
ГУСТАВ: А вы любопытны, правда?…И, что еще хуже, не слишком скромны.
РЕНЕ: Ах, нет, я не хотел, если вы считаете, что это нескромно, простите меня…
ГУСТАВ: Лицемерие — это еще хуже! Вы хотите знать, почему я больше не состою в браке? Так ведь?
РЕНЕ: Мне это совершенно безразлично.
ГУСТАВ: Тогда я вам скажу: жена меня бросила и ушла к аптекарю.
РЕНЕ: Ах, к химику…
ГУСТАВ: Нет, он был травник, зануда, который дозирует.
РЕНЕ: Должно быть, это вас сразило.
ГУСТАВ: Нет, это меня «не сразило». Знаете, в моих кругах всё происходит несколько иначе. Вам этого не понять.
РЕНЕ: В ваших кругах?
ГУСТАВ: Я происхожу из очень знатного дворянства. Имя, которое ты носишь, обязывает. Она оказалась его недостойна, вот что самое страшное.
Читать дальше