Александр Астраханцев - Звезда полынь

2 больной (встрепенувшись, глухим голосом). Зачем? Не все ли равно?

Вячеслав (чувствуя себя неловко). Да просто, по-соседски… Познакомиться хотелось… Вы в самом деле стихи пишете?

2 больной. Какие стихи, помилуйте! Писал, да, в свое время.

Вячеслав. Почитайте, а?

2 больной. Пожалуйста. Из того, что помню. Сейчас… (Напряженно вспоминает). Извините, давно не читал… Вот! (Читает тихо).

Не правда ли, бред сивой кобылы, а?

Вячеслав. Помилуйте, да это же прекрасно!.. Можно еще?

2 больной (слабо смеется). Пожалуйста! (Читает уже охотнее и оживленней).

Вячеслав (возбужденно) . «И медом снов запахло утро» — как здорово! Какой модерн! Это же прекрасные верлибры, поверьте!

2 больной (сдержанно). Спасибо.

Вячеслав. Я ведь тоже пишу!

2 больной. Почитаете?

Вячеслав. Ой, да мне стыдно! Была б гитара — я б лучше вам спел. Давно их писали?

2 больной. Да. Лет тридцать назад.

Вячеслав. Как? Тридцать лет назад? Вы — один из зачинателей современного свободного стиха?

2 больной. Да, до меня, пожалуй, разве что Ксюша Некрасова так работала. Чудом избежала моей судьбы. Только потому, наверное, что мыла полы литгенералам, успела рано умереть и ее не приняли всерьез. И жила не в провинции.

Вячеслав. А теперь — знаете? — только ленивые не пишут верлибров!.. А я-то подумал, вы сумасшедший — так тихо сидите!

2 больной. Притворяюсь. Так легче. Ужасно боюсь молодых людей — они такие нынче агрессивные.

Вячеслав. А почему вы здесь?

2 больной. Так за верлибры и сижу — посчитали шизофреником.

Вячеслав. И давно вы тут?

2 больной. Ой, давно. Я ведь в свое время внутренним диссидентом был. Грехи молодости. Здесь кормят. Поверите ли, у меня никого нет, я ничего не умею. Жизнь прошла. Боюсь отсюда уходить.

Вячеслав. Вы и сейчас пишете?

2 больной. Ну что вы! Кончилось все. Так, стараюсь иногда записать по памяти, что было, когда бумагу найду. Голову освобождаю. Записываю и раздаю — может, что-нибудь сохранится? Знаю, что выкидывают…

Вячеслав. Я вам помогу! Только выйдем отсюда — обязательно помогу и стихи устроить, и с жильем — вы будете жить у меня!

2 больной. Спасибо, мой юный друг, только едва ли получится.

Вячеслав. Нет-нет, обязательно получится! Вас тут лечат?

2 больной (хихикает). Дают антидепрессанты. Но я (шепчет) симулирую: я их тихонько в рукав, воды глоточек сделаю, и все…

Торопливо входит Санитар, зорко оглядывает палату.

Санитар. Все тут нормально? Оправьте койки, дежурный врач идет!

Вячеславвстает, поправляет постель. 2 больнойпродолжает сидеть.

Санитар (подходит ко 2 больному). Ну, ты, Пушкин сраный, встань! ( 2 больнойвстает; Санитарпоправляет его постель). Садись!

2 больной покорно садится. Входит врач Илья Семеновичв сопровождении Медбрата; оба в белых халатах. У Медбратав руках ручка и стопка тетрадок — историй болезней.

Илья Семенович (обращается ко всей палате). Добрый день! Как самочувствие? (Проходит, смотрит внимательно на 1 больного, который продолжает неутомимо ходить взад-вперед, заложив за спину руки).

Медбрат (заглядывает в одну из тетрадок, негромко подсказывает врачу). Маниакальный синдром в стадии ремиссии.

Илья Семенович. Да-да, знаю, помню. Но наш бравый полковник сегодня что-то взволнован. Пожалуй, возобновим аминазиновую блокаду.

Медбратделает запись в тетради.

1 больной (круто останавливается) . Не хочу блокаду!

Илья Семенович. Надо, надо, товарищ полковник. Вы же мужественный человек — покажите им всем пример.

1 больной (выпячивает грудь и возобновляет ходьбу). Да, конечно! Кто, если не мы? Партия всегда права!