Жозефа. Судьба иногда такое делает с людьми! (Пристально смотрит на Боревера, который почти лежит на письменном столе следователя, не смея поднять глаз. Держа стакан в руке.) У меня голова раскалывается! (Иронизируя над собой.) Вот ведь как: вам разбивают сердце, а раскалывается – голова! (Медленно пьет.)
Кардиналь и Морестан сочувственно смотрят не нее. Боревер недвижим.
Звонит телефон.
Севинье. Алло! (Внезапно подтягиваясь.) Да, господин прокурор. Но, господин прокурор… Да, я действительно предполагаю выдвинуть новое обвинение по делу Остоса. (Подчеркивая свою просьбу.) Да, я действительно просил у Ардуэна машину на четыре часа. Думаю произвести обыск. (С силой.) Но тем не менее мне кажется, что… (Покорно, смиряясь.) Простите, господин прокурор, больше не буду вас перебивать! (Покорно слушает.)
Жозефа (медленно запивает таблетку водой, не сводя глаз с Боревера. Затем спокойно ставит на стол пустой стакан и наклоняется к любовнику, все это время сидевшему без движения, почти шепотом). Страх – это некрасиво! А как вам было страшно! (Голос ее постепенно повышается, доходя до крика.) Я чувствовала, что вы дрожите всем телом. Вы правы: все, что между нами было, – чисто физическое. Поэтому я физически чувствовала, как вы дрожите, мсье! Но не от страсти!
Севинье. Я вас слушаю, господин прокурор!
Кардиналь. Не поддавайтесь!
Жозефа. И это неправда, что вам было стыдно за меня. (Яростно.) Вы боялись, боялись, боялись… Вы страдали, когда втаптывали меня в грязь, но вы не могли иначе.
Боревер (не поднимая головы). Да, страдал.
Жозефа (передразнивая Боревера). «Я ее не люблю». «Если бы я кого-нибудь и убил, то только ее, чтобы освободиться». (С сарказмом.) В ту осень вы другое говорили. (Яростно.) Лжец!
Севинье. Вот именно, господин прокурор!
Жозефа (как бы жалея себя). Подумать только, когда вы мне говорили о вашей великой любви, вы мне казались смешным и даже глуповатым!
Кардиналь. Успокойтесь!
Жозефа. А дура-то – я! Я верила вашим предательским поцелуям!
Кардиналь. Вы напрасно себя мучите!
Севинье. Да, я так считаю, господин прокурор.
Жозефа (яростно). И еще туда же со своим нытьем в затылке! У него от меня в затылке ныло! А?! Дальше уж ехать некуда!
Кардиналь (Бореверу). Мсье, неужели в вас ничто не дрогнет?
Боре вер неподвижен.
Жозефа. Тогда, мсье, прошу прощения. За все, и за затылок особенно. Простите мне мои грехи. И мои заслуги. (Кричит). И особенно то, что я вам так нравилась!
Севинье. Потише, пожалуйста. Ничего не слышно. Простите, господин прокурор! Я прекрасно отдаю себе отчет в том, кто такие Бореверы. Я знаю, что его положение не позволяет мне предъявлять ему обвинение только на основании подозрения, однако… Мне тем не менее кажется… Хорошо, господин прокурор. Приложу все усилия, господин прокурор. (Кладет трубку.)
Жозефа. Он не может быть убийцей. Поверьте мне.
Севинье. Да разве я этого хочу?
Жозефа. Когда он сказал мсье Гильому, что ради меня пошел бы на преступление, он, наверное, уже допивал бутылку виски…
Севинье. In vino Veritas. Истина в вине.
Жозефа. Возможно. Потому что он меня не любит. И никогда не любил.
Боревер. Раз вы сами так считаете…
Жозефа. Клянусь! Тюрьмой, в которую меня посадят!
Севинье. Меня очень бы устроило, если бы я смог вам поверить.
Жозефа. В Эсполетте говорят: «они – как те кобылы, что мирно живут только в разных стойлах». Это про нас с ним.
Боревер (шокирован). Что за сравнение!
Жозефа (с силой). Вот свою жену – да, ее он любил.
Севинье (недоверчиво). Это что-то новое.
Боревер (с достоинством). Я обожаю свою жену.
Жозефа. Мсье очень долго убеждал меня, что он и мадам живут как брат и сестра. Это такая же ложь, как и все остальное.
Боревер. Что?
Жозефа. Я очень старалась в это верить. Но он для нее был таким же братцем, как Мигель для меня…
Боревер. Что? что?
Жозефа. Да вот, например, хотя бы за день до убийства, часа в два ночи я стояла у окна. Мсье и мадам вышли из такси. И прямо на тротуаре, как будто нельзя к себе подняться, они целовались, да так, что оторваться не могли. Женатые люди!
Боревер. Во вторник?
Жозефа. Да, во вторник!
Боревер. Но это был не я!
Всеобщее оцепенение.
Жозефа. Я вас прекрасно узнала. На мадам было ее серое вечернее платье.
Боревер. Но мужчина? Он вошел в дом?
Жозефа. Какой мужчина?
Читать дальше