Юджин О'Нил - Любовь под вязами (Eugene O'Neill. Desire Under the Elms)

Абби (резко).А меня?

Кэбот (улыбаясь).И тебя отпустил бы.

Абби (в бешенстве).Так вот какова твоя благодарность за мое согласие стать твоей женой. Что-то ты подобрел к Эбину, который ненавидит тебя. А меня грозишься вышвырнуть на улицу!

Кэбот (поспешно).Послушай, Абби. Ты же знаешь, что нет у меня такого намерения.

Абби (мстительно).Нет, позволь уж мне сказать пару слов! Ты знаешь, куда он ушел? Он отправился к Минни, этой шлюхе. Я пыталась его отговорить, но безуспешно. Он позорит и тебя и меня.

Кэбот (несколько виновато).Он грешник, такой уж уродился. Похоть пожирает его.

Абби (приходя в ярость, мстительно).Поэтому и мне проходу не дает. Может, ты простишь ему и это?

Кэбот (после паузы, тихо).Пристает к тебе?

Абби (с вызовом).Только что лип тут! Потому-то мы и ссорились.

Кэбот (смотрит на нее, злоба искажает его лицо. Вскакивает, весь трясется от ярости).Я прикончу его, бог мне судья!

Абби (боясь за Эбина).Не надо, не надо!

Кэбот (в неистовстве).Я размозжу ему голову!

Абби (подходит к нему, обнимает).Нет, Эфраим, нет!

Кэбот (отталкивает ее).Я это сделаю, клянусь богом.

Абби (спокойно).Послушай меня. Он просто валял дурака, шутил… Ничего серьезного. Шутил, и все.

Кэбот.Ты же сказала — проходу не дает.

Абби.Ну, я это так уж, очень я обозлилась, когда подумала, что ферму ты оставишь ему.

Кэбот (немного смягчившись).Я всыплю ему кнутом, если ты этого хочешь, и выгоню.

Абби (берет его за руку).Не беспокойся, я могу постоять за себя. Не надо его выгонять. Это неразумно, в конце концов. Кто тебе будет помогать в работе, ведь ты один.

Кэбот (задумывается, затем одобрительно кивнув).Что ж, это по-деловому, голова у тебя варит. (Раздраженно.) Пусть остается, ладно! (Садится на ступеньку лестницы.) Абби опускается рядом. (Бурчит презрительно.) Черт с ним, с этим глупым телком! Но вот в чем загвоздка — кто же будет работать на ферме, когда господь призовет меня? Симеон и Питер отправились в самое пекло, Эбин, того гляди, побежит за ними.

Абби.Ты забыл меня.

Кэбот.Ты женщина.

Абби.Я твоя жена.

Кэбот.Не то. Сын — это моя кровь. Плоть от плоти. Мое, перешедшее моему, продолжает принадлежать мне. Даже если меня зароют в яму глубиной в шесть футов. Понимаешь?

Абби (с ненавистью).Да. Понимаю. (Прищурившись, долго смотрит на него, изучает.)

Кэбот.Я становлюсь стар. Но я еще крепок, как орех, и у меня еще много лет впереди. Клянусь, любому молодому я готов дать фору.

Абби (вдруг).Может быть, господь бог пошлет нам сына?

Кэбот (круто поворачивается и жадно смотрит на нее).Сына? Нам с тобой?

Абби (льстиво).Ты еще сильный мужчина, Эфраим. Разве у нас не могут быть дети? Что в этом удивительного? Что уставился на меня, как будто сам не думал об этом? А я все время мечтаю о сыне. И молю бога, чтоб у нас он родился.

Кэбот (лицо его озаряется радостью).Молишься? Ты? Ты хочешь, чтобы у нас был сын?

Абби (подчеркнуто, решительно).Да. Я хочу, чтобы у нас был сын.

Кэбот (хватает ее за руки).Это будет благословением бога, всемогущего бога — в моем возрасте, в моем одиночестве. Я сделаю ради тебя все, Абби, все, что ты попросишь. Ты только попроси…

Абби (перебивая).И ферму завещаешь мне… и…

Кэбот (страстно).Я же сказал — все, что попросишь, клянусь! Пусть я буду гореть в аду, если нарушу клятву. (Становится на колени и заставляет ее сделать то же самое. Он полон надежды, его бьет дрожь.) Помолись еще, Абби. Сегодня воскресенье. Будем молиться вместе. Две молитвы дойдут быстрее, чем одна. И господь услышал Рахиль, и она зачала и родила сына. Господь услышит Абби… Молись, Абби. Молись, чтобы он услышал. Молись. (Склоняет голову, бормоча слова молитвы.) Абби, делая вид, что молится, бросает на него взгляд, полный насмешки и победы.

Восемь часов вечера. Спальня Кэбота и Абби. Слева спальня Эбина.

Эбин в нижней рубашке, босой, сидит на кровати, подперев подбородок кулаками. Он угрюм и сосредоточен, в лице какая-то безнадежность. За перегородкой — Кэбот и Абби; они рядом сидят на краешке кровати под пологом, на них ночные рубашки. Он все еще в странно-возбужденном настроении — мысль о сыне не дает ему покоя. Комнаты освещены мерцающим пламенем свеч.