Алексей Арбузов - Мой бедный Марат

Леонидик. Да… хорошо начинал. А потом? ( Яростно .) К чему этот дешевый успех? Эти тиражи? Дутая фигура! ( Замолчал неловко .)

Лика. Не надо, братец. ( Помедлила .) Ну, хочешь, я схожу к Петрову, поговорю о тираже. Мне ведь иногда удавалось… Конечно, пять – это мало.

Леонидик( оживился ). И верно, черт побери… Почему бы и нет? Будь еще раз ангелом-хранителем, проведи разъяснительную работу среди Петровых и Сидоровых… О моя жена, чистейшая из женщин.

Лика. Хватит, хватит. ( Погладила его волосы .) Ступай к столу.

Леонидик. Спи сладко, неосвобожденная заведующая… Мой ангел-хранитель. ( Пританцовывая, он несколько раз обошел вокруг стола с корректурой в руках .) «Идем за синей птицей… идем за синей птицей… Мы длинной вереницей…» ( Наконец сел в свое кресло, сел тяжело, словно устал от долгой дороги .) Чернила кончились.

Лика. Ты уже говорил.

Леонидик. Пардон.

Лика погасила свет. Только одна лампа за столом Леонидика продолжала гореть.

Лика. Я включу магнитофон… тихонечко?

Леонидик. Давай. Музыка способствует корректуре.

Медленный вальс. Это под него когда-то танцевали Марат и Лика.

( Улыбнулся .) Опять свою любимую поставила?

Лика( тихо ). Тебе не нравится?

Леонидик. Отчего же… Неплохой мотивчик.

Четвертый час, но в декабре ленинградский день короток, и в эту пору за окнами начинает темнеть. Вернувшись с дежурства, Лика занялась домашними делами – собрала на поднос посуду и вышла за занавеску. Пробили часы. Кто-то тихонько постучал в комнату. Стук повторился. Медленно отворилась дверь – это Марат. Оглядевшись по сторонам, он сделал несколько шагов к окну, посмотрел на улицу и прижался лбом к оконному стеклу. Из-за занавески вышла Лика, поставила посуду на стол, обернулась, увидела Марата. Как долго они смотрели друг на друга.

Лика( тихо ). Что ты… что ты… ( Как-то странно махнула на него рукой .) Зачем? Ты сошел с ума.

Марат( глотнул воздух ). Нет.

Лика. Это ни к чему.

Марат. К чему.

Лика. Столько лет! Неужели ты не понимаешь?

Марат. Что – столько лет?

Лика. Прошло столько лет.

Марат. Ну и что? ( Вскрикнул .) Погоди! Стой так. Еще. Не двигайся. Стой. Стой еще. Еще стой так.

Лика. Сними шапку, Марик. ( Не сразу .) Какой ты.

Марат. Какой?

Лика. Совсем как ты. ( Помолчала .) Я тоже старая.

Марат. Нет. Но все равно ты прекрасная. ( Негромко .) В некотором царстве, в некотором государстве жил старик со своей старухой.

Лика. Молчи. ( Шепотом .) Ты же видишь – я плачу.

Марат. Я не знал, что так будет.

Лика. Если бы ты чувствовал, какой это ужас… Нет! Не подходи…

Марат. Я не буду.

Лика. Стой у окна.

Марат. Я и стою.

Молчание.

Лика. А где ты живешь?

Марат. Далеко.

Лика. Так и надо. ( Улыбнулась почему-то .) Мосты строишь…

Марат. Да. ( Помолчав .) А приеду в Ленинград – сюда прихожу.

Лика. Зачем?

Марат. Погляжу на окна и уеду.

Лика. Все равно ничего не выйдет. Теперь уж все.

Марат. Я знаю.

Лика. Уезжай. Когда идет твой поезд? Скорей уезжай!

Марат. Нельзя.

Лика. Почему?

Марат. Мне очень плохо. И если уж я пришел… все. ( Почти грубо .) Я не к тебе… Я к вам обоим пришел. ( Негромко .) Вы у меня одни.

Лика( осторожно ). И ты не станешь…

Марат. Нет. Все решено. Ты уже тринадцать лет замужем. И я давно женат.

Лика. Ты женат?

Марат. А ты думала. Каждый из нас вытянул свой билет.

Лика. Вот видишь…

Марат. Да. И как мы решили, так оно и будет.

Лика. А Леонидик всегда тебя ругал за то, что ты уехал, и все… Ни разу не написал за все тринадцать лет… А потом он стал говорить, что ты просто нас забыл.

Марат. Ты тоже так считала?

Лика. Никогда. Если бы я так считала, лучше было бы. ( Ласково .) А женился зачем?

Марат. Ладно… ( Усмехнулся .) Видишь, разучился я врать.

Лика( помолчала ). Ты говорил… тебе плохо?

Марат. Я после об этом расскажу. Вот придет Леонидик.