Кобо Абэ - Ты тоже виновен

Женщина (тихо, но решительно) . У меня нет уверенности в себе, но я остаюсь.

Мертвец. Какое заблуждение!

Мужчина. Может быть, объяснишь?..

Женщина. Сказать?.. Потому что я поняла — мне не уйти... Никуда не уйти от зова далекого мира, объяснить который невозможно. Какие еще нужны объяснения?

Мужчина. Такой мир во вкусе девушек.

Женщина. Нет, я говорю о жестоком мире. О мире, куда я мчусь, будто объятая пламенем. Пятна на полу, которые не прикрыть никаким ковром, даже самым толстым, свободные пространства стен, которые невозможно заполнить мебелью.

Мужчина. Я бы сказал, что твоя романтичность слишком уж назойлива.

Женщина. В каком-то смысле...

Мужчина. Во всех смыслах!

Женщина. Неужели ползать по полу от пятна к пятну более романтично?

Мужчина молчит.

(Серьезно.) Есть и еще одна важная причина... У тебя лицо, как у ребенка, плакавшего на той равнине.

Мужчина. Дурацкая причина.

Женщина. Нет, мне хотелось бежать от этого ребенка, наверное потому, что, сколько бы ни старалась проникнуть в смысл происходящего, мне бы это не удалось. Где я ни блуждала, где ни оказывалась в поисках безопасного места, все они были еще хуже этого. Сначала я пыталась делать вид, будто противлюсь, даже вопреки сохранению собственного достоинства, но... ничего не получалось... и в конце концов я поджала хвост и капитулировала... Тогда-то я всё и вспомнила, будто вдруг рассеялся туман. Вспомнила, на кого ты похож... Может быть, это и было настоящим побуждением, заставившим меня выбрать именно тебя... И двинуться по неожиданно короткому пути к ребенку, и выяснить всё... Он оказался совсем рядом... (Протягивает вперед обе руки.) Стоит протянуть руку — и можно дотронуться до него, он прямо здесь...

Мужчина (непроизвольно шарахается) . Какое заблуждение! Какое заблуждение! Мне бы не хотелось этого говорить, но для тебя же самой лучше вернуться к нему.

Женщина. Ни за что! Наконец-то я там, где мне следует быть.

Мужчина. Хотя только что дрожала от холода.

Женщина. И сейчас мне холодно. Потрогай мою руку.

Мужчина послушно прикасается к руке Женщины, но тут же отдергивает свою руку.

Мужчина. Я повторяю, тебе лучше вернуться к нему.

Женщина (отрицательно качая головой) . У него меня ждут одни разговоры. Только разговоры, суть которых ни за что не прояснить.

Мужчина. А что есть здесь? Ничего, более чем ничего, от этого меня самого бросает в дрожь.

Мертвец. Однако, как это ни прискорбно, здесь есть я.

Женщина. Есть, есть нечто такое, чего нельзя назвать обыкновенным словом «есть»...

Мертвец. Например, мертвец.

Женщина. Да, например, нечто похожее на призрак...

Мужчина (вздрогнув) . Но какая тебе от него польза? Зачем тебе это?

Женщина. Зачем, зачем, зачем... Я нахожусь в самом центре этого «зачем». (Вид удовлетворенный.)

Мужчина. Ну что же, дело твое... Во всяком случае, я, с твоего позволения, буду продолжать труднообъяснимую работу, которая тебе не по душе... (Выливает на носовой платок моющее средство и снова начинает тереть пятна.)

Женщина. Я помогу... Где взять тряпку?

Мужчина (удивленно) . Только что ты заставляла меня прекратить эту работу.

Женщина. Потому что не могла тебе поверить...

Мужчина (прекращает тереть) . Прекрати. Почему ты настаиваешь? Тебе незачем заниматься этим. Ты нормальная и поэтому никогда не сможешь понять меня.

Женщина. А ты понимаешь?

Мужчина молчит.

(Вынимая из сумки носовой платок.) Понимать нужно, когда тебе что-то рассказывают. Какой толк стоять около плачущего от голода ребенка и понимать, что он плачет?

Мужчина. А что нужно делать?

Женщина. Спокойно всё оценить, и если можно что-то сделать — сделать это, а если невозможно — заплакать вместе с ним. (Смачивает платок моющим средством.)

Мужчина. Если так поступишь, то, не исключено, и умрешь вместе с ним голодной смертью.

Женщина. Верно, но если нет другого выхода... (Находит пятно и начинает тереть.)

Мужчина. Прошу тебя, прекрати! Я тоже прекращу...

Женщина (умоляюще) . Мне это необходимо. Я отчаянно борюсь со страхом, от которого можно сойти с ума. Точно впервые в жизни прыгаю с парашютом. И при этом крепко стискиваю зубы, надеясь, что рано или поздно парашют раскроется.