Руслан Мельников - Зуб любви

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Экс-чемпион?

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Нет, какой там чемпион! (Пренебрежительно машет рукой.) У мужа всегда было плохо с защитой, он слишком часто пропускал удары. В чемпионы не выбился, а зубы растерял. Спился. Да и вообще изменился сильно. Наверное, из-за пропущенных ударов в голову. В общем, спортивная карьера не сложилась, а любовь ушла. Так бывает: любовь уходит с годами и выпавшими зубами, если ее нечем удержать.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Ну да, наверное, бывает.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Муж ушел из бокса, я ушла от него, а он всю свою жизнь превратил в сплошной ринг.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Как это?

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Дерется по поводу и без.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Вас бьет?!

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Нет, с женщинами ему не интересно. Выбирает только мужчин, причем из своей весовой категории, и прет на рожон. Ему в кабаках последние зубы повыбивали. Я поначалу протезы вставляла. Потом перестала. А зачем? Какой смысл? Сегодня вставишь – завтра опять без зубов. Снова вставишь – на следующий день выбьют. Челюсть уже так разворочена, что даже имплантант вживить некуда. Я ему по всякому объясняла – не понимает. Говорит, чтобы драться, нужны зубы. Чтобы было, значит, что терять. Только зубы ему от меня нужны! А чтобы самому что-то дать женщине. Или укусить так …нежно так …как вы кусаетесь. Какое там! Ему уже и хлеб жевать нечем. Сегодня вот опять звонил, зубы просил, грозился приехать.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Бедненькая-бедненькая Алиса Васильевна. Вы знаете что? Вы меня вылечите, и я вас еще укушу.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Вы такой добрый, такой порядочный, такой любвеобильный. Я и не думала, что такие мужчины бывают. И зубик у вас ну просто бесподобный!

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. А вы его рвать хотели. Теперь понимаете, какая на вас ответственность?

Алиса Васильевна встает с кресла. Пошатывается. Михаил Федорович удерживает ее за руку, усаживает на стул.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Извините. Я еще немного отдышусь и приступим, ладно? А то у меня до сих пор руки трясутся.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Конечно-конечно. Лечить зубы трясущимися руками опасно и для рук, и для зубов. Кстати, у вас кровь на халате. Кажется, я глубоко прокусил. Простите.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Ах, это. Это не страшно. В нашей работе одежда иногда пачкается. Но как же вы кусаете, как кусаете! Бр-р-р! Где вы научились так кусаться?

Раздается стук. Громко и демонстративно кашляя, входит Татьяна. Девушка отводит глаза, стараясь не смотреть на доктора и пациента.

ТАТЬЯНА.Извините Алиса Васильевна. Операцию в третьем кабинете уже закончили. А к вам пациентка с острой болью. Вот.

Татьяна кладет на стол лист бумаги.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Пусть пациентка подождет.

ТАТЬЯНА. Но она …

Татьяна неохотно выходит.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Удивительно, как мало женщине надо для счастья. По-настоящему зубастый мужчина. Сейчас таких, как вы, Михаил Федорович, наверное, почти не осталось. Одни уроды беззубые кругом. Или кривозубые. Или гнилозубые. Или инфантильные, как дети, с мягкими ни на что не годными молочными зубками. Или с протезами-имплантантами-коронками всякими. Неживые такие, искусственные, холодные, мертвые. А это не то, совсем-совсем не то.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Однозначно не то. Мертвым зубом любя уже не укусишь. Он же бесчувственный совсем. Так, яблоко погрызть можно, но если женщину – то ни тебе, ни ей никакого удовольствия.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Вам беречь надо свой зубик любви. Это ж такое сокровище!

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Так берегу. Всю жизнь только этим и занимаюсь. Ни разу не дрался. Зубы чищу раз десять на дню. Даже по ночам просыпаюсь, чтобы почистить. У меня от этого, кстати, хроническая бессонница.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Так часто чистить не надо. Эмаль стирается.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Ну, вот вас врачей не поймешь! То чисти зубы, то не чисти.

АЛИСА ВАСИЛЬЕВНА. Все хорошо в меру. Все, кроме любви.

МИХАИЛ ФЕДОРОВИЧ. Или вот, например, зачем я на молокозавод устроился? Потому что там молока много. Молоко – это кальций. Полезно для зубов. Я пил молоко и делал карьеру. Делал карьеру и пил молоко. Пришел грузчиком, а стал вот директором. И до сих пор молоко пью. Все ради зубов. Вернее, ради этого зуба. (Показывает пальцем ради какого.) А он, зараза, разболелся!