Томас Бернхард: Знаменитые

Как бы там ни было

но в нашей новой биографии Рильке

которую я запланировал на осень

ваша подруга будет упомянута

и в новой биографии Джойса тоже

и в новой биографии Витгенштейна

которую я тоже запланировал

Сам я работаю сейчас над книгой

о выдающихся художниках

моих современниках

Бас

Писатели

даже если это пишущие ученые

мастера преувеличивать

да-да мастера преувеличивать

(Поднимает бокал, смотрит на часы, требует налить снова)

А есть художники

преимущественно в музыке

или на театре

но в общем-то все они композиторы

так на них сплошные несчастья сыплются

как на нашего дражайшего коллегу

Дирижер

Да взять хотя бы Патцака [6] Юлиус Патцак (1898–1974) — австрийский певец (тенор).

вспомните Патцака

ведь уж какой любимец публики

а голос

Режиссер

Осипший петух

Издатель

Вот и гадай — каковы критерии знаменитости

Режиссер

Если начистоту голос совершенно омерзительный

Дирижер

Но голос Патцака захватывал

буквально завораживал публику

как никакой другой

Режиссер

Патцак и Феррье [7] Кэтлин Феррье (1912–1953) — английская певица (меццо-сопрано).

абсолютная вершина

Дирижер

После Вальтера [8] Джордж Вальтер (1875–1952) — американский певец (тенор). конечно

Режиссер

А завораживают публику

почему-то всегда калеки

Издатель

Абсолютная красота не завораживает

Режиссер

Увечность завораживает всегда

в любом искусстве

будь то живопись

будь то литература

или даже музыка

нас всегда завораживает увечность

Издатель

Вот видите

Патцак с его увечьем

действительно до омерзительности резкий сиплый голос

с одной стороны

и в то же время голос завораживающий безупречно

отшлифованный

с другой стороны

Режиссер

Омерзительный сиплый голос

да еще искалеченная рука

просто мурашки по коже

Дирижер

Но делать с Патцаком "Фиделио"

было одно удовольствие

с ним и с Флагстад [9] Кирстен Флагстад (1895–1962) — норвежская певица (сопрано).

У Патцака был самый необычайный голос

из всех что я слышал

хотя не самый красивый

нет не самый

Тенор

Самый точный

Бас

Самый точный

Дирижер

Патцак вообще был самый точный певец

Самый точный певец с самым точным голосом

и самым точным музыкальным слухом

Режиссер

Да — с самым точным — несомненно

Бас подзывает Первого слугу и требует долить себе вина

Издатель

Сама его увечная осанка

вызванная увечьем руки

пробудила в нем этот необычайный художественный дар

Бас смотрит на часы

Режиссер

Увечность вот что всегда

дает толчок

нашей завороженности

Издатель

Гений

это увечность

Бас обгладывает косточку

Издатель

О Патцаке

причем главным образом об его увечье

у Адорно есть статья страниц на двадцать

в его книге

которую я выпускаю осенью

Из всех историй музыки эта всем историям история

Адорно подвергает исследованию увечье Патцака

равно как и его духовную ограниченность

и приходит к поразительным выводам

Увечье руки Патцака

оказывается неотъемлемой предпосылкой его искусства

Без этой своей изувеченной руки

Патцак был бы совершенный ноль

(Выкрикивает)

Кого ни возьми — не бывает величия без увечья

зримого или незримого

Все великие — калеки

все великое — увечно

Режиссер

Искусство калек — это высшее

самое необычайное искусство

Дирижер(громко перебивая)

У калек чрезвычайно высокое чувство гармонии

Режиссер

Равно как и необычайно своеобразное

чувство природы

Издатель

И следовательно невероятная чуткость к искусству

и понимание искусства

Режиссер

Все великие выдающиеся знаменитые

всегда были калеками

Издатель

Именно этот феномен и вскрывает Адорно

Бас бросает кость на тарелку

Издатель

Причем

как доказывает Адорно

речь может идти как об увечье тела

так и об увечье духа

Гёте Шиллер Гейне Шопенгауэр Кант

сплошь калеки просто калека на калеке