САВЕЛИЙ машинально допил шестую чашку кофе, встал решительно.
АНДРЕЙ.Ты куда сейчас?
САВЕЛИЙ.Попробую на работу сунуться — вдруг там что-нибудь изменилось. В другую сторону. Одолжи мне костюм.
АНДРЕЙ.Конечно. И туфли тоже нужны. У тебя какой размер?
САВЕЛИЙ (думает). Сорок третий. Хотя нет — лучше дай денег взаймы, я сам себе куплю. А стремянка у тебя есть?
АНДРЕЙ (удивленно) . Стремянка? Есть.
18. МИНИСТЕРСТВО ВЫСОКИХ ДОСТИЖЕНИЙ. ЛОББИ. УТРО
САВЕЛИЙ пересекает лобби — он одет в рабочий комбинезон, клетчатую рубашку, бейсболку. Точно так же был одет ЭЛЕКТРИК, менявший вчера лампы в коридоре. На плече у САВЕЛИЯ — металлическая стремянка.
ОХРАННИК сейчас в виртуале — смотрит ментовской сериал. Это у нас в России заколдованный замкнутый цикл: государственные каналы безостановочно снимают сериалы из жизни ментов и бандитов. Но единственными зрителями этой продукции давно являются менты, охранники и бандиты. Просто расплодилось их очень много: два с половиной миллиона штатных сотрудников, около трех миллионов работников ЧОП, два миллиона заключенных и те не охваченные статистикой миллионы, что пока на свободе, тоже должны как-то структурировать свое пустое время.
ОХРАННИК.Вы куда, мужчина?
САВЕЛИЙ.Лампы менять в коридорах. Я вчера уже менял. Вы что, не помните?
ОХРАННИК.Лицо вроде знакомое.
САВЕЛИЙ.Позвоните Деметре Петровне в приемную к Погребняку.
ОХРАННИК (потянулся было к телефону, потом передумал) . Ладно, проходи.
19. МИНИСТЕРСТВО. КОРИДОР
САВЕЛИЙ со стремянкой на плече идет в сторону своего кабинета. Ему навстречу из глубины коридора — ЧИНОВНИК А и ЧИНОВНИК Б. Видимо, знакомые. САВЕЛИЙ чешет бровь, прикрывая лицо рукой и козырьком бейсболки. Чиновники не обратили на него внимания. САВЕЛИЙ устанавливает стремянку напротив «своего» кабинета, взбирается на нее, достает отвертку, делает вид, что возится с лампами дневного света.
Перед стремянкой останавливается давешняя БЛОНДИНКА, смотрит наверх.
БЛОНДИНКА.Будьте добры, уберите стремянку.
САВЕЛИЙ молча спускается вниз, отодвигает стремянку в сторону.
БЛОНДИНКА.Это плохая примета — если под лестницей. Спасибо.
Ушла. Потом появляется ДЕМЕТРА, заходит в кабинет САВЕЛИЯ.
САВЕЛИЙ прислушивается — как через толщу воды, слышны голоса: бу-бу-бу (ДЕМЕТРЫ и мужской). Видимо, голос БРИТОГОЛОВОГО.
САВЕЛИЙ с предельной осторожностью нажимает ногой на дверную ручку — дверь немного приоткрывается, но тут же в коридор выглядывает БРИТОГОЛОВЫЙ, видит ноги САВЕЛИЯ, пару секунд смотрит вверх, плотно закрывает за собой дверь кабинета.
20. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК. КАБИНЕТ КАПИТАНА
САВЕЛИЙ уже переоделся — на нем темные джинсы, рубашка с коротким рукавом. Он сидит на стуле напротив пожилого КАПИТАНА, пишет заявление. КАПИТАН — умный, не без яда, двойник позднего Василия Шукшина — внимательно, без выражения смотрит на САВЕЛИЯ — изучает. САВЕЛИЙ закончил писать, проверил грамматику и синтаксис, протянул листок участковому.
САВЕЛИЙ.Вот, пожалуйста.
КАПИТАН (надел узенькие очки, читает) . То есть вы считаете этот эпизод незаконным вторжением в жилище? (САВЕЛИЙ кивнул, КАПИТАН опять углубился.) А как же ваша жена и дочь?
САВЕЛИЙ.Я уже объяснил — она с ними заодно. Жена. А Ксения здесь ни при чем — она ребенок.
КАПИТАН (читает). И ваша жена утверждает, что вы — это не вы? Что ее муж, Былинкин Савелий, это незнакомый вам мужчина, ее новый сожитель?
САВЕЛИЙ.Совершенно верно.
КАПИТАН.Понятно.
21. В МОЛОЧНОМ ПЕРЕУЛКЕ. ДЕНЬ
На лестничной клетке двое — КАПИТАН и САВЕЛИЙ — смотрят наверх. На потолке — свастика, нарисованная черной краской.
САВЕЛИЙ.Какие-то подонки рисуют. Я закрашу, а они опять. Я опять закрашу, а они опять.
КАПИТАН.А вы плюньте — это же индийский символ, солнечный знак.
КАПИТАН нажимает крепким загорелым пальцем на кнопку звонка. Через несколько секунд открывается дверь — ТАМАРА удивленно смотрит на КАПИТАНА. Потом узнает САВЕЛИЯ, мрачнеет. Она окует, видимо, встала из-за стола.
КАПИТАН.Здравствуйте. Капитан Волчич, ваш участковый.
ТАМАРА.Очень приятно.
Читать дальше