…Ну так обиды побоку!
Духом воспрял художник.
Враз набежало облако
и запузырил дождик.
Начало 1960-х
ЭТОТ МАРТ {58} 58 Этот март. Печ. по: М60. С. 126. Впервые: МиС. С. 74 (датируется по СП).
Разнообразны и вкусны
повествования весны.
Она как будто и близка,
а снегу сроду столько не было.
Иду по марту, как по небу,
проваливаясь в облака.
Еще морочат нас морозы,
но даль хрустально-голуба,
и, как от первой папиросы,
кружится дура-голова.
В моих глазах — мельканье марли.
Ну что ж, метелица, бинтуй.
Мы заблудились в этом марте.
Не угодить бы нам в беду.
Я сто ночей не отдыхаю.
Я слаще нежности не знал.
Во сне теснит мое дыханье
мокроволосая весна.
В ее святой и светлой замяти,
в капели поздней и седой
живу с открытыми глазами,
как мне повелено судьбой.
Сосулинки залепетали,
попались, звонкие, впросак,
и голубыми лебедями
сугробы плещутся в ручьях.
Я никуда отсель не съеду.
Душа до старости верна
хмельному таянью и свету,
твоей волшебности, весна.
Знать, для того и Север был,
и одиночество, и ливни,
чтобы в тот март тебя внесли мне
пушистой веточкой вербы.
Ну что мне выдумать? Ну чем мне
шаги веселые вернуть?
Не исчезай, мое мученье,
еще хоть капельку побудь.
Мир полон обликом твоим.
Он — налегке. Он с кручи съехал.
Он пахнет солнышком и снегом,
а в сердце буйство затаил.
<1962>
* * *
На мой порог зима пришла
{59} 59 «На мой порог зима пришла…». Печ. по: М60. С. 129. Впервые: Гар. С. 73 (датируется по ВСП). …и грусть моя грешна. — Антитеза пушкинскому «печаль моя светла».
,
в окошко потное подула.
Я стыну зябко и сутуло,
грущу — и грусть моя грешна.
И то ли счастье, то ли сон
на мой порог, как снег, упали,
и пахнет милыми губами
мое горящее лицо.
Я жарюсь в чертовых печах.
(Как раз за лириков взялись там!)
Я нищетой до дыр залистан.
О, не читай меня, печаль.
Ты ж, юность, смейся и шали,
с кем хочешь будь, что хочешь делай.
Метелью праздничной и белой
во мне шумят твои шаги.
Душе и сладко, и темно,
ей не уйти и не остаться, —
и трубы трепетные счастья
по-птичьи плачут надо мной.
1962
* * *
Все деревья, все звезды мне с детства тебя обещали
{60} 60 «Все деревья, все звезды мне с детства тебя обещали…». Печ. по: М60. С. 132 (датируется по ВСП). Ст-е посвящено Ларисе Богораз. Ч. жил в Москве в доме Ю. Даниэля и Л. Богораз, когда готовил к печати первую книгу «Молодость». …черная пчелка печали… — О символе пчелы у Ч. см. коммент. к ст-ям «И опять — тишина, тишина, тишина…», «Нет, ты мне не жена…».
.
Я их сам не узнал. Я не думал, что это про то.
Полуночница, умница, черная пчелка печали,
не сердись на меня. Посмотри на меня с добротой.
Как чудесно и жутко стать сразу такими родными!
Если только захочешь, всю душу тебе отворю.
Я твержу как пароль каждым звуком хмелящее имя,
я тревожной порой опираюсь на нежность твою.
Не цветными коврами твой путь устилала усталость,
окаянную голову северный ветер сечет.
Я не встречусь с тобой. Я с тобой никогда не расстанусь.
Отдохни в моем сердце, покуда стучится еще.
Задержись хоть на миг — ты приходишь с таким опозданьем.
Пусть до смертного часа осветит слова и труды
каждый жест твоих рук, обожженных моим обожаньем.
Чудо жизни моей, я в долгу у твоей доброты.
1962
* * *
Зову тебя, не размыкая губ
{61} 61 «Зову тебя, не размыкая губ…». Печ. по: М60. С. 134. Впервые: МиС. С. 66. Посвящено Ларисе Богораз. Лаура — Возлюбленная Петрарки (1304–1374), воспетая в его многочисленных произведениях; ассоциация вызвана близостью имен Лариса и Лаура.
:
— Ау, Лаура!..
Куда ни скажешь, в пекло и в тайгу
пойду понуро.
Мне свет твой снится в дымке снеговой,
текуч и четок.
Я никогда, нигде и никого
не звал еще так.
Давным-давно, веселый и земной,
я верил в чудо,
но разминулось милое со мной.
Мне очень худо.
И не страшна морская круговерть,
не дорог берег.
Не на крутых камнях я встречу смерть,
а в добрых дебрях.
Исполню все, чего захочешь ты,
правдив и целен,
хоть Наши судьбы розны и чужды,
как юг и север.
Читать дальше