Валерий Молчанов - О прошлом и быль и небыль

Луна отмерцала в звёздной косынке,
Стал задумчивей девичий взгляд.
Землю лаская снежинками,
О чем-то думает снегопад.

Любимая, солнце тебя растило,
Тебя убаюкивали метели.
Так хороша! Ты в себе воплотила
Невинность берёзки и женственность ели.

Ты невзначай другому улыбнулась,
Срамна и похотлива связь.
Что ж ты, любовь моя, споткнулась
И вся в цветах упала в грязь.

Накрылись сумерками сосны,
Тихо вспыхнула звёздная даль,
И луна – лепёшка постная
Превратилась в серебряную медаль.
Вновь за окном весна-красна,
Но светлых ласк душа не хочет.
Банальна в старости тоска,
Но страшно ожиданье ночи.
Не сберегли, но той любви безгрешность
Дурманом плещется в садах.
Как зло и пошло умирала нежность
В твоих неплачущих глазах.
Измены крохотная ранка,
Но соловья умолкла трель.
И на столе в стеклянной банке
Стоит увядшая сирень.

Рассвет уж скоро солнце вынет
Из-под земли.
И чем сильнее ляжет иней,
Тем звонче соловьи.
Скажи, зачем мне эта ночь
И эти звёзды?
Скажи, зачем пришла любовь,
Да слишком поздно?
И судьбы разные у нас —
Печально.
Воспоминанья в этот час
Случайны.
Вновь жизнь моя дала осечку,
Ветер стих.
И лунный луч разрезал речку
На двоих.

Где начало вечерней зари?
Ранних звёзд тишина полна.
В гамаке из Млечного Пути
Засыпает девчонка-луна.
Любви по земле путь неведом,
Придёт и уйдёт не спросясь.
Она, как и снег белый-белый,
Тоже падала в чёрную грязь.
Но вновь меня к Христу уносит
Под клавишей натянутая сталь.
И в музыке такая осень,
И жёлто-красный полированный рояль.

За что в меня каменьями бросают?
А я в ответ зубами – щёлк.
Да, волка выгнали из стаи,
Но не дразните – это волк.
Да, много вас на одного,
Но в стремя вставляю ногу
И задержусь лишь для того,
Чтоб прорубить друзьям дорогу.
Соберутся они на весёлую тризну:
Я не потеря для нашего племени,
Просто нанизаны кольцами жизни
На стрелу летящего времени.
Льёт луна молоко из подойника
И звёздный хрупает жмых.
На кладбищах хвалят покойников,
Но помнят только живых.

Ветер тучи до звёзд протёр
И, всплакнув, убежал со слезами.
Что ж глядишь на погасший костёр
Неплачущими глазами?
Судьба или я в ответе?
Или просто жизнь вкривь и вкось?
И почему так коротка на свете
Святая, непорочная любовь?
Жалок я перед страшным обетом,
За него ты меня не суди.
Слышу я перед каждым рассветом:
«Я не верю тебе. Уйди!»

Противен Господу обман,
Душа боится и от страха замирает,
Осенний вечер и скучающий диван,
И о любви моей она не знает.
Разгулялся в опавшей листве
Ветер с метлой – опричник,
Помолюсь твоей красоте.
Что же делать мне? Я – язычник.
Нежность неба давно не летняя,
Нудных дождей вуаль.
Неужели уже последняя
Сероглазая осень-печаль?

Коварна судьба и светла,
Ни на секунду не отпросишься у Бога.
Серёжки жёлтые развесила ветла,
Как в детстве, осветив дорогу.
Слоями пыль на лбу Христовом плоском,
Бурьяном цепким заросла тропа.
А в старой церкви пахнет ладаном и воском,
И не остановить нам времени пока.
Свет Медведица льёт из половника,
Гуляет ветер, звёздами шурша,
И ловит кот в кустах крыжовника
В пыльце отяжелевшего шмеля.

Что получилось – то останется,
Что не сложилось – в мир иной.
Речка-девчонка спросонок тянется,
Туманную нежность собрав надо мной.
Сегодня я – воин, а завтра – ничтожество,
Старый и пьяный брюзга.
Где братья мои, моё воинство?
Время, время – без снега пурга.
Но мы всегда инако мыслили,
Над миром реяли и над судьбой,
И радуги вставали коромыслами,
И каждый бой – последний бой.
Как мысль, меня смерть догонит,
Так стыдно, у всех на виду.
Вечер. Опять колокольня утонет
В старом невинном пруду.

Весну-девчонку соловьи отпели,
Зеленым снегом занесло поля.
Вновь в небесах хрустальные качели,
Вновь юность тихо шепчет: «Я твоя!»
На белый лист тоска упала,
Застыло в пальчиках перо,
Что ж ничего не написала?
Все было, было да ушло.
Светят замёрзшие лужи,
В парке аллея листвы полна,
И живет при хорошем муже
Всю жизнь в слезах любовь-вдова.