В общем, зал был полон, президиум полон, встречу пора было начинать. А патриарха всё ещё не было. С нашей стороны сцены было полно народу, а с другой стороны сцены — никого. При появлении патриарха его помощники должны были дать нам знак, а там никого — пусто! Зал уже начинает аплодировать, мол, пора начинать. Что делать?
Я перекрестился и пошёл на сцену. И уже подходя к столу, увидел на другой стороне Патриарха. Слава тебе, Господи! На душе полегчало. Я открыл встречу. Прозвучал государственный гимн России. Рота Почётного караула вынесла знамёна трёх родов войск. Патриарха встретили радостным колокольным звоном. Алексей Михайлович подошёл к трибуне, начал читать торжественное приветствие участникам этой знаменательной встречи.
А я сидел за столом и не знал, что делать дальше. Дело в том, что перед началом встречи в центре огромного стола президиума, рядом с моим микрофоном, я положил список членов президиума со всеми их званиями и должностями. Там же был отмечен порядок выступления. Это была единственная бумага на всём огромном столе. И вдруг она пропала! Куда? Ветром сдуло? Или кто-то убрал нарочно? И что мне делать? Не буду же я во время речи патриарха ходить вдоль стола и спрашивать, кого как представлять! Я понимал, что главное сейчас — не допустить паузы после речи патриарха. Кто может достойно продолжить его выступление? Самым маститым из президиума был дважды Герой Советского Союза маршал авиации А.Н. Ефимов. Хорошо, кто следующий? Нет фронта без тыла. Значит, за ним выступает дважды Герой Соц. Труда В.И. Долгих. Рядом с ним Герой Советского Союза адмирал флота В.Н. Чернавин. Уже легче. А дальше разберёмся.
Патриарх закончил речь. Я подошёл к нему, проводил к центру стола и пригласил на трибуну маршала Ефимова. А сам объяснил патриарху ситуацию, заранее извиняясь за возможные нарушения протокола, за некую импровизацию встречи. Патриарх всё понял с полуслова и сказал:
— Михаил Иванович, не волнуйтесь, делайте всё, как считаете нужным. Я вам верю. А импровизация — это даже хорошо! В зале же не биороботы, а живые люди. Лучшие люди страны!
Я успокоился, предоставил слово В.И. Долгих, пригнувшись, обошёл весь президиум, записал точные данные каждого и сел на место рядом с патриархом.
Встреча продолжалась, выступали Герои. Торжественная значимость момента воспринималась всё с большим пониманием. Была и импровизация. Согласованного порядка выступающих у меня не было, и я приглашал на трибуну людей по своему разумению. Подумал, что обязательно должен выступить Герой Советского Союза генерал В.Л. Говоров — сын легендарного маршала артиллерии ВОВ. Тут, кстати, и преемственность поколений. Объявил его. Он встаёт и говорит:
— Михаил Иванович, а моё выступление, между прочим, не было запланировано!
У меня внутри всё ёкнуло. Слава богу, я уже полвека на сцене, выручил опыт. Ответил:
— А между прочим, товарищ генерал, и ваши геройские подвиги во время войны тоже не были запланированы!
Раздался общий смех. Обстановка в зале ещё больше потеплела. Говоров вышел к трибуне и сказал своё веское, авторитетное слово.
Во время встречи я периодически поглядывал на патриарха. Он что-то у меня спрашивал, что-то уточнял… Сидел, слегка наклонив голову, но внимательно слушал выступления наших героев, вспоминавших о великих подвигах нашего народа во время войны. Я видел, как у него постепенно распрямляется спина, оживляются глаза.
Просидев в общей сложности больше часа вместо запланированных пяти минут, он наклонился ко мне и сказал:
— Встреча замечательная! Какие люди! Мне бы хотелось их поблагодарить. Как вы думаете, удобно мне выступить второй раз?
Я ответил, что это было бы здорово!
— Ну что ж, пойду к трибуне! — поднялся патриарх.
— А зачем, ваше святейшество? Говорите отсюда, вот вам мой микрофон. И не забудьте поздравить всех с Вербным воскресеньем.
— Спасибо, что напомнили! — улыбнулся он.
Встал, распрямился и произнёс яркую, пронзительную речь! Это был настоящий мужской разговор о том, что мы должны стоять за Родину стеной, не давать её в обиду ни внешним врагам, ни внутренним, продолжать героические традиции наших отцов и дедов, не сгибаться перед трудностями, верить в Россию, а значит, в себя! Не забывать, особенно молодым людям, что мы народ-герой, народ-победитель!
Зал аплодировал стоя.
Мы поднесли ему подарок — замечательную панагию из слоновой кости, которую сделали наши умельцы. Один из генералов, Герой России Н.Т. Антошкин, произнёс короткую речь, во время которой я, стоя за спиной патриарха, тихо сказал ему.
Читать дальше