Владимир Силкин - Березняк и полынь

Сижу на речке дотемна,
Но не дождусь сегодня клёва,
Наверно, рыба, как страна,
И этим летом не здорова.

Лишь стрекоза на поплавке,
И больше ничего живого.
И пусто у меня в садке
В преддверье лета грозового.

Не провода, скрипучие качели,
Под ветром нагибаются столбы.
Ах, как же мы с тобою не хотели
Услышать грохот танков и стрельбы.

Но всё равно доносит запах гари
До наших мест локальная война.
И чей-то сын, такой красивый парень,
За службу не получит ордена.

Да, да, порой случается такое,
Когда среди георгиевских лент
Родителям в Кремле Звезду Героя
Вручает в День России президент.

Смешной щенок, как и хозяин, курский…
Приученный к единственным рукам,
Он даже не облаял нас по-русски,
А ткнулся в ноги русским мужикам.

И на привет ответить не умея,
На привязи уставший до тоски,
Он проскулил, что рядом ходят змеи,
Вы тут поосторожней, мужики.

И снова в будку от жары палящей,
От нашей ласки и от наших ног,
Такой родимый, русский, настоящий,
Ещё на зло не лаявший щенок.

Вдали война, а тут вполне комфортно.
Уже моторы явственно ревут.
Стоим и ждём внутри аэропорта,
Когда нас на посадку позовут.

Жена сирийца с малолетним сыном,
Видавший виды русский генерал,
И рядовой с душистым апельсином,
Что верить в чудеса не перестал.

Вращает фрукт, как обожжённый глобус,
Чего-то ищет там на кожуре.
Песочную спасительную робу
Он не снимал ни при какой жаре.

Окрыли дверь, солдаты грузят в люки
Всё то, что им доверила страна…
Тяжёлые мозолистые руки,
Не первая далёкая война.

Она выходит из кареты,
И я ей руку подаю.
О, как изысканно одета,
Как держит голову свою!

Но почему она надменна,
Не вторит жесту моему,
Зачем же надо непременно
Встречать людей не по уму?

Ах, красота… Она от Бога!
От Бога ревность или страсть.
Она ступает на дорогу,
Где незаметно можно пасть:

Сойти с небес и стать такою,
Как сотни многие других.
Прикрывшись же сейчас рукою,
Она не замечает их.

Каким желанием влекома
В провинциальном городке?..
Да мне-то что? Мы незнакомы,
Мы первый раз накоротке.

Ветер за уши не оттащить
От соломенной крыши сарая.
Вот и с ветром приходится жить,
Даже стоны его повторяя.

Я не думал, что он одинок,
Ни единой избой не привечен,
Как и люди, он валится с ног
От работы тяжёлой под вечер.

Но с утра поднимает с полей
Всех бумажных поломанных змеев,
Провожает своих журавлей,
Улететь вместе с ними не смея.

Он прописан в рязанскую глушь,
Улететь от работы не может.
Как оставит он тысячи душ,
Кто их, кроме него, потревожит!

Улетают в листву журавли,
Без него на заре улетают,
Но для ветра нет лучше земли,
Где, как он, и поют, и страдают.

Пели в поле перепёлки,
Плыли к ним перепела…
Каждая в своей светёлке,
Припеваючи жила.

Засыпали в пятистенке.
Всем им, чтоб никто не знал,
Месяц молодой коленки
Ночью с чувством целовал.

Утром звёзды осыпали
Серебро и медь волос…
Так любви и не узнали
Перепёлки из-за слёз.

Время выпало лихое —
Воевать пришлось в дали,
И ребята к ним из боя,
Из Афгана не пришли.

Я гляжу с вагонной полки
В даль, где жизнь моя прошла:
Перепёлки, перепёлки —
Незамужних полсела.

Склонись ко мне, берёза, и прости,
Прости за то, что столько зим промчало,
За то, что ты не раз меня встречала,
А я не мог сыскать к тебе пути.
Склонись ко мне, берёза, и прости.

Какой рассвет и дали зелены,
И жерёбенок по лугу несётся,
И цепь звенит у старого колодца,
И тётка Поля сына ждёт с войны.
Какой рассвет и дали зелены.

Мне б это всё по свету пронести,
Не расплескать из сердца, не утратить.
Мне этой ноши до скончанья хватит.
Склонись ко мне, берёза, и прости,
Мне очень трудно без тебя расти.