Марк Котлярский - Петербургская поэма. Избранные стихотворения

…Всех провожаю взглядом.
Идут
гордые кавказцы – дети Казбека,
литовцы, таджики, армяне.
Человека
каждого
провожаю
внимательным взглядом:
тетку, закованную в джинсы,
рядом —
пса, семенящего сардельками ног.

…Всё подмечает взгляд.
Сердце подводит итог:
вот и прошел день,
вернее, сгорел без следа.
Как будто слабый фонарь,
мигает в небе звезда.
Ночь в городе, ночь,
пустынен шумный проспект.
Был день, был,
и, вот, его нет…

По ночам мне снится дождь,
бесконечный и звенящий,
как монисто.
И всё чаще
по ночам мне снится дождь.

Дождь идет в пределах сна.
Но вдыхаю полусонно
запах терпкого озона:
петербургская весна…

Петербург…
Но Петербург —
это вновь дворцы и парки,
это жизнь в сплошной запарке.
Петербург.
Но Петербург:

Дождь скрывает Летний сад,
дождь встает слепой стеною.
Кто-то плачет за стеною;
но сквозь сон,
сквозь дождь и слезы,
под печальный звон монисто,
ангелы,
как санитары,
в белой ауре
летят…

Спокоен воздух. Не дрожит вода.
Не бродят в переулках чьи-то тени.
И ветра нет. Спокоен мир растений.
Горит подслеповатая звезда,
Недобрый свет свой бе́з толку роняя.
Над миром тишь обманчива, как сон.
Лишь где-то вдалеке бубнит клаксон
Последнего, сбежавшего трамвая.
И город спит.
Подведена черта:
Спят люди, позабыв про все раздоры,
Забыты дрязги, сплетни, разговоры.
Забыто всё.
И нету ни черта!

…Где ливень по-над городом завис,
Как зависает новая программа
В компьютере. А кто-то сел за вист,
И у него конкретная программа:

В картишки перекинуться. Затем
Затеять разговор о рыбной ловле;
Да мало ль тем? Но я слежу за тем,
Как ливень обрабатывает кровлю:

Шлифует, чистит, а потом сверлит,
Как будто бы готовит к скорой сдаче,
То вдруг теряет рифму, как верлибр,
Забытый, как герань на старой даче.

Где ливень, там вода стоит стеной,
Стенают ставни, стонут стекла тонко;
Где ливень, ты прощаешься со мной,
Худа и молчалива, как эстонка.

Когда он стихнет, этот шум воды,
Когда чернила высохнут, как слёзы,
Взойдет в зенит созвездие беды,
Напомнив пастернаковские грёзы…

Поднимите мне веки…
Поднимают века:
открывается пропасть,
глубока и бездонна,
и судьба человечества,
горька и бездомна,
пропадает во мне,
как безумья река.

Чья рука
нас бросает
в безумия реку,
роковыми страстями
играя,
небрежно шутя?
Чья рука оставляет автограф,
вынося приговор человеку?
И лишается разума человечество, —
неразумное Божье дитя.

…Поднимите мне веки…, —
я увижу зарю,
я почувствую запах цветов
и запах озона.
Где-то спрятана в мире
заповедная зона.
Вдалеке от безумья реки —
я о ней говорю.

Мир однозначно сошел с ума,
Как сходит с рельсов старый трамвай.
Ну что, старик, скорей наливай,
Пока не поехала крыша сама.

Водка? Шампанское? Ной, не ной,
Пей-ка лучше под звон цикад.
Видишь, с фото глядит депутат,
Словно радуга, весь цветной.

Если радость на них одна,
Значит, проклятье будет одно.
Кто ж опускается на самое дно,
Тот воистину пьет до дна!

Не дай мне Бог…
…Сошел с ума,
плывут вокруг, как стены, лица,
дорога дальняя пылится,
пуста дорожная сума.

О, лиц летящих листопад,
глаза краснее спелой клюквы,
и щелкают стальные клювы,
и губы шепчут невпопад:

„Не дай мне Бог…“
Но Бог даёт
лишь только шанс.
О, правый Боже,
прости меня.
Мороз по коже:
мне кошка лапу подаёт,

поскольку кошка —
это Бог,
как полагали египтяне.
Но если Бог во мне, то я не
знаю, кто я.
Колобок?!

Облаков очумелых движенье,
И деревьев кипящая просинь.
Что ж, ушло от меня наважденье,
Словно лето, ушедшее в осень.