Пётр Мамонов - На плотной земле. Стихотворения

И ложится на диване, накрываясь одеялом,
Человек, что много видел, пока спал ты
сладко-сладко.
За окном светлеет небо, кроме темного квадрата,
Кроме темного квадрата тихого напротив дома.

Темнеет. Печально.
Свеча догорела.
И день потухает…
Не сделано дело.

Какое? Неважно.
Не сделано что-то.
Пустынно на сердце
И в мыслях забота.

Забота не сделанных дел и стремлений.
Открытая книга легла на колени,
Локтями опершись о стол, отдыхая,
Сидит человек и глаза поднимает

На ровное небо вечернего дня,
На небо, где нет ни тебя, ни меня.

Я хочу вдавиться в машину,
В боковую дверь. Слышать хруст стекла.
Я хочу стать резиновой шиной,
Если колеса – весна.

Посередине улицы, замороженный жестом,
Регулировщик всех.
Я предводитель нашествия,
Колотый, как орех.

Я законописатель будней
Ниточкой вытянулся вслед
Дребезжащим полудням,
Резиновых шин поэт.

Пропадает колесное,
Разматывается шина вдаль.
Уходит наносное.
Весна шершава, остра печаль.

Я без тебя не представляю
Тепла полуденных лучей,
Когда мы вместе растворялись
Посреди сутолоки дней.

Когда окно глядело строго
На нашу лень, на наш уют.
Когда, забывшись, близко к Богу,
Мы жили в пропастях минут.

Теперь ты так, а я иначе.
Теперь различны наши дни.
Мы сняли флаг с высокой мачты,
Ты спрячь его и сохрани.

Чтобы не было загадок,
я уйду, а ты останься.
Чтобы не было досады,
я уйду как можно раньше.

И в пути не длинном утром,
на проселочной дороге,
среди ржи я вспомню смутно
голос твой и облик строгий.

Среди ржи я вспомню ясно
тихий свет твоей улыбки
и кусочек солнца красный
бросит луч на стебель гибкий.

Расскажи мне, как жить, если дождь за окном,
если лето, как гроздь винограда.
Если сердце молчит, если в горле комком
синий отзвук тяжелого сада.

Расскажи мне про мир. Как он там без меня,
изменился ли, стал ли понятней?
Расскажи мне, как спит пред рассветом река,
Стал ли вздох её глубже и внятней?

Стал ли реже наш лес, и желтеет ли склон,
ждущий осень следами сырыми,
и бежит ли дорога с холма под уклон
на свиданье с полями пустыми?

Нет, просто большие воро́ны,
кругами избыв свой полет,
уселись на крышу вагонов,
которые едут вперед.

Осенью камень-кружево
стынет в пустынях улиц
гладью паркетной лужица
вдоль мостовой блестит.
Солнце фасады здания
освобождает светом
утро стеклянно-раннее
встретить его спешит.

А на ступенях старых
в гулкой тени подъезда
холод ночей усталых
у батареи спит.

Вчера ты сказала, что скоро уедешь
В страну непонятную с громким названьем.
Вчера ты сказала, что больше не веришь.
Признаний проиграно соревнованье.
Не верь, я не требую. Ехать, так ехать!
Кокосов мохнатое жесткое тело…
Дай Бог тебе трогать кокосов потеху,
Лазурь голубая и моря пределы…

Кто-то мимо прошел,
Кто-то рядом стоит,
Кто-то что-то нашел,
Кто-то делает вид.

Только я вдалеке
от себя самого,
только я в кулаке
не таю ничего…

Как нужны нам простые слова,
утешенье и взгляды близких.
Как нужны нам простые дела:
борщ оранжевый в глиняной миске,
воспитанье детей, тишина
в нашем собственном созданном доме,
чашка чая, бутылка вина —
драгоценные камни в короне.

Изумруд ежедневных забот,
яхонт ласки, брильянты терпенья.
Славься, женщины царственный род!
Наша участь проста – поклоненье.

Поперек лица
Глаза, как балкон.
Перильца ресниц,
Рта вишневый стон.
Ждут ракушки уш
Подбородка узь.
И уходит муж…
Пусть уходит, пусть…