И стихи писать такие,
чтобы – взлет, а не шажки,
чтоб сказали: «Вот стихия!»
А не просто: «Вот стишки!»
Чтобы пелись и читались,
признавались за родных,
чтобы ими все питались,
а не пятились от них;
Чтобы ими все гордились,
чтобы – глаз не отвести,
чтобы сами затвердились,
стали в памяти цвести.
Книги для всего народа,
вещи на размер страны –
по масштабу небосвода, –
вот что делать мы должны.
И стихи должны такие
быть, чтоб – взлет, а не шажки,
чтоб сказали: «Вот стихия!»
А не просто: «Вот стишки!»
1947
Женщина причесывает море
на рассвете много лет подряд;
ясные и сумрачные зори
с волнами без счету говорят.
Низко-низко наплывают тучи,
словно сны над бледною щекой;
водоросли собраны все в кучи,
женщине пора бы на покой.
Море здесь суровое, сырое,
но душа от этого бодрей, –
словно мать убитого героя
чешет пряди светлые кудрей.
Рыская, сверкая и мерцая,
море шепчет сказки старины….
Это – не царевна ли морская
век свой доживает у волны?!
1950
Из четырех времен в году
весна милей и ярче всех:
с полей последний сходит снег,
и почки пучатся в саду;
она не терпит зимних бурь,
она людей зовет к труду
и, как зима бровей ни хмурь, –
выводит на небо звезду.
Из четырех времен в году
лето светлей и жарче всех:
оно дает созреть плоду
и рассыпает свет и смех;
как хорошо, сбежав к реке,
остановиться над водой, –
кукушку слушать вдалеке
и видеть месяц молодой.
Из четырех времен в году
осень ясней и тише всех:
не слышно птиц, и на виду
последний вызревший орех;
но открывает небосклон
поляны, в иней серебря,
чтоб виден был со всех сторон
великий праздник Октября.
Из четырех времен в году
зима свежей и крепче всех:
она пруды кует в слюду
и заячий меняет мех…
А на салазках вниз с горы!
А шаг голландский на коньках!
А сквозь морозные пары
вечер – в колючих огоньках!..
1950
Прелесть утренней зимы!..
Дни стоят невыразимы,
снегу – хоть давай взаймы
всем другим бесснежным зимам.
Снег и снег, и ель в снегу –
в белых пачках – балериной,
снег зажегся не лугу
ювелирною витриной.
Иней мечет жемчуга,
ветка вверх взметнется тенью,
и осыплются снега
театральным привиденьем.
Белый прах провьет столбом,
чтоб развеяться бесшумно,
в небе еле голубом
все безмолвно и бездумно…
На оградах, на столбах
шапки криво вздеты набок,
будто выпивший казак
спотыкался на ухабах.
Этот воздух, этот вид
можно пить не без опаски:
он действительно пьянит
замороженным шампанским!
1953
Над ширью полей порожних
небес весенний синяк…
Зима плывет на полозьях,
зима скользит на санях.
Задумавшиеся деревья,
задористые лучи,
в оврагах – ревущие ревмя
всклокоченные ручьи.
На ветра скрещенных саблях
сложил свою голову снег,
и свищет отходную зяблик
зиме уходящей вослед.
1953
Открой скорей ресницы,
не в зимнем беспамятном сне:
звенят, звенят синицы
повторную славу весне.
С тобою сядем рядом
на ветра большой самолет,
весенним водопадом
нас с ног до голов обольет.
Ты вспомнишь, как это похоже
на то, что видел глаз,
когда мы были моложе,
но зорче в тысячу раз.
Потому-то только теперь нам
без розовых очков
все видимо точно и верно
раскрытою ширью зрачков.
Открой живей ресницы,
взгляни сюда сама:
последние страницы
перелистывает зима!
1953
Что выделывают птицы!
Сотни радостных рулад,
эхо по лесу катится,
ели ухом шевелят…
Так и этак, так и этак
голос пробует певец:
«Цици-вити», – между веток.
«Тьори-фьори», – под конец.
Я и сам в зеленой клетке,
не роскошен мой уют,
но зато мне сосны ветки
словно руки подают.
В небе – гром наперекат!..
С небом, видимо, не шутки:
реактивные свистят,
крыльями кося, как утки.
Читать дальше