Печально шел за годом год, и старость подошла.
Не видно рыб, не слышно птиц, и яблоня гола.
О том, что тленно все вокруг, бормочет мне река…
Но за рекой моя любовь, — я жду ее свистка.
1
Давай заполним этот лист, солдата хороня.
Как звали. Номер. Где рожден. Ближайшая родня.
Религия и раса. Чин. Кто был отец, кто мать.
Ведь надо знать, где надлежит покойнику лежать.
2
Ближайшая родня
Среди полей чужой земли
Нашел я мертвеца.
И одуванчики цвели
Вокруг его лица.
Как нимб горели золотой,
Как свечи в изголовье,
Зажженные за упокой
В траве, залитой кровью.
Я слышал тихие слова
В изрытом этом поле.
Прошелестела их трава,
Пропел их ветер, что ли?
Иль птица, жаба и пчела,
Любая тварь, что здесь жила,
На языке своем звала
Того, кто был солдатом,
Звала тихонько братом…
3
Место рождения
Не все ли вам равно, где воздух в этом мире
Впервые он ловил, разинув рот пошире?
Отметьте голые поля чужого края,
Где воздух жадным ртом ловил он, умирая.
4
Раса
Все как есть черны мы были
В мертвый час полночной мглы,
И у всех в сырой могиле
Кости голые белы.
5
Религия
Безбожники, евреи, христиане,
Кто различал вас в боевом тумане?
Один пред смертью был у вас завет:
Живые, сделайте светлее этот свет!
У каждого дела
Запах особый:
В булочной пахнет
Тестом и сдобой.
Мимо столярной
Идешь мастерской —
Стружкою пахнет
И свежей доской.
Пахнет маляр
Скипидаром и краской. —
Пахнет стекольщик
Оконной замазкой.
Куртка шофера
Пахнет бензином.
Блуза рабочего —
Маслом машинным.
Пахнет кондитер
Орехом мускатным.
Доктор в халате —
Лекарством приятным.
Рыхлой землею,
Полем и лугом
Пахнет крестьянин,
Идущий за плугом.
Рыбой и морем
Пахнет рыбак.
Только безделье
Не пахнет никак.
Сколько ни душится
Лодырь богатый,
Очень неважно
Он пахнет, ребята!
Цвет свой особый
У каждого дела.
Вот перед вами
Булочник белый.
Белые волосы,
Брови, ресницы.
Утром встает он
Раньше, чем птицы.
Черный у топки
Стоит кочегар.
Всеми цветами
Сверкает маляр.
В синей спецовке,
Под цвет небосвода,
Ходит рабочий
Под сводом завода.
Руки рабочих
В масле и в саже.
Руки богатых
Белее и глаже.
Нежные пальцы,
Светлые ногти.
Нет на них копоти,
Масла и дегтя.
Знаешь: пускай у них кожа бела,
Очень черны у богатых дела!
Стишок про лудильщика, парня веселого.
Он плавит свинец и блестящее олово.
Он варит лекарства в походной аптеке
Больной сковородке, кастрюле-калеке.
Он чайник исправит — и чайник здоров.
Он врач сковородок, профессор котлов.
Он лечит кофейнику носик и донце,
И старый кофейник сверкает, как солнце.
Больница его — на камнях мостовой.
И солнце горит над его головой.
— Эй, старичок «Старье берем»!
Что ты несешь в мешке своем?
— Несу башмак без каблука,
Один рукав без пиджака,
Смычок без скрипки и ошейник,
Безносый чайник и кофейник
Да котелок из чугуна,
Насквозь проржавленный, без дна.
Несу министра без портфеля.
Он правил без году неделю
И призывал страну к войне…
Он у меня на самом дне!
Не будит меня на рассвете петух:
Сигналы трамвая тревожат мой слух.
Одеты в спецовки свои темно-синие,
Рабочие первыми едут по линии.
За ними в вагоне второго трамвая
Чиновники едут, газеты читая.
А в третьем трамвае возня, суета:
Ватага ребят занимает места.
Они повторяют во время движенья
Сложенье, деленье, склоненье, спряженье!
Вечно ворчит
На служанку хозяйка:
— Плохо погладила
Платье, лентяйка.
Окна не вымыты.
Пол не натерт.
Ложка пропала.
Не выпечен торт.
Читать дальше