Ольга Кулькова: Послание в бутылке. Стихи

Дождь скрёбся в рюкзаке небес,
Как будто кошка, увозимая на дачу,
И парк вздыхал, как заповедный лес,
И всё себе твердил: «Я не заплачу!»

А вскоре несусветная тоска
Накрыла город серым покрывалом,
Шальным снарядом взорвался раскат,
И небо так по-бабьи зарыдало,

Что слёзы удержать никто не смог,
И плакали зонты, деревья, крыши,
И я, и, сострадая, плакал Бог —
Но так, чтобы Его никто не слышал.

Все краски северного неба —
Индиго, гжель и бирюза.
Пью небо – синее плацебо,
Чтоб усмирить тоску в глазах.

Сегодня пасмурно и строго
Они глядят на белый свет:
Я в небесах не вижу Бога —
Он отпуск взял на целый век!

Что делать мне, земной и грешной?
Упорно в небо я гляжу.
А Он испытывал, конечно:
У ног моих был Бог, как жук.

Избыточно слишком жила я тобой,
В тебе растворяясь, как соль в океане.
Тебе не женой быть желала – судьбой,
Мужчина, не мог ты снести послушанья.

Не сразу, не вдруг – отпустила тебя,
И – стало свободней внутри меня где-то.
Твой стан – так крылат, так летяще-лебяж,
Что было б преступно – в объятья рассвета

Тебя не пускать, путь земной прочертив.
Зачем мне печаль всех великих пророчиц?
Лети, мой любимый, как хочешь – лети,
Пусть счастье клекочет в тебе и рокочет.

Быть может, с земли я, любуясь тобой,
Себя, наконец, отпущу для полёта,
И стану как лебедь – женой, не судьбой,
Лишь верным крылом на небесных высотах.

Я – космос, ну, а ты – всего звезда,
И если ты исчезнешь, я останусь
Навечно, бесконечно, навсегда,
И жизнь твоя в сравненьи с этим – малость.

Песчинка, блик на световом пути,
Короткий вскрик без звука и без эха,
И если ты исчезнешь, кто грустить
Об этом станет? Здесь нет слёз и смеха.

Но если ты исчезнешь, ты, звезда,
Ты, тайный мой маяк и собеседник,
Ведь это будет тоже – навсегда,
А звёзды не уходят так бесследно.

Они ещё веками дарят свет,
Уйдя в иной, неведомый мне космос.
Не исчезай! тебя прекрасней нет,
Ведь без тебя я стану тьмой беззвёздной.

А мне отныне суждено быть на твоей орбите,
Луне подобно – спутнице Земли.
Быть в курсе всех твоих значительных событий,
Разглядывать сады и корабли.

Своим дыханьем будоражить океаны
И женщин тихим светом вдохновлять.
Быть близкой, но не полностью слиянной,
Любить тебя, ничем не подавлять.

И ты, любуясь мною издалёка,
Меня не сможешь в космос отпустить.
Ведь и Земля быть может одинокой,
И без Луны ей не снести пути.

Мы будем вечно говорить лучами
И звёздам улыбаться невзначай.
И космос – чёрным океаном чая —
Нас будет ласково лелеять и качать.

Слова порою наделяем мы
Способностью избавить нас от тьмы,
Боль излечить, всё объяснить кому-то,
Надеемся на слово мы, как будто
Всевластием оно наделено.
Но —
Слова смолкают перед тем, что решено
Душою по сердечному закону.
Так, молча я к тебе притронусь,
И этим жестом власть тебе отдам,
Твоим глазам, твоим губам, рукам —
Лечить меня, безмолвно понимая,
Что мир невыразимый я скрываю,
И так легко ответить на любовь,
Не прибегая к ухищреньям слов.
И столько силы, доброты и света
В том, что не требует словесного ответа,
А только отклика души и тела —
И нам хранить в молчании хотелось
Простое чудо, происшедшее меж нами.
Впервые мы пренебрегли словами.

Настанет день, когда меня не будет,
Но будет гладь зелёная пруда,
Земля, и солнце, и другие люди…
А я – в тебе останусь навсегда.

Еще не зная, отражусь ли в детях,
В глазах твоих – уже отражена.
Сияю в их спокойном, ясном свете —
Твоя любовь, твой друг, твоя жена.

Пусть это отражение пребудет
В глазах твоих – на миг – на времена,
И не затмят меня другие люди:
Там буду вечно светлой я одна.

Мы все кому-нибудь нужны
На этом странном свете,
И потому мы жить должны
В друзьях, любимых, детях,