Сергей Виноградов - Сквозь високосный год. Поэтические хроники. Книга первая

У них кураж. У нас одни заботы:
В чём выходить на улицу опять
И брать ли зонт сегодня на работу,
А может валенки? Хотелось бы нам знать…

Но связи нет не только с небесами.
…И ты не отвечаешь на звонки
И ангельскими прямо голосами
Опять одни гудки. Одни гудки…

Стоим на трассе вот уже полсуток.
На трассе лёд, а впереди подъём…
Вернёмся мы, наверное, под утро,
Но если тот подъём переживём.

Мой друг «Камаз» – не хилая машина
И не в таких бывали мы делах,
Вот только жаль, нет рядом магазина,
Да и с бензином тоже полный швах…

…Зима и не зима. Но мы не в силах
Хоть матом, хоть без мата изменить
В ней ничего… А утром ты спросила —
И чем теперь смогу я объяснить

Что в той задержке я не виноватый?
Молчу как сыч. Боюсь завраться вдруг.
Боюсь, что ты пошлёшь меня обратно
В объятия нетронутых подруг…

Я иду по январю.
Чудная погода!
Я иду по январю —
В шестьдесят четыре года…
Было много январей
Тёплых и морозных,
Когда – минус пятьдесят…
Были даже грозы,
Когда зимняя гроза
Небо разрывала.
Было много январей…
Всякое бывало!

Только в каждом январе
Новый год был с ёлкой —
Радость нашей детворе.
Крики без умолка
В моих детских январях
Вспоминаю снова…
Жаль, в моих календарях
Рождества Христова
Никогда не находил
В виде красной даты…
Потому в те январи
Не вернусь обратно!

У старого моста кормили уток
И голубей нахальных прямо с рук,
Но вот однажды как-то ранним утром
Не оказалось уток наших вдруг…

А над мостом вороны да метели
Кружили лишь. И вместо речки лёд.
Знать, наши утки тоже захотели
Тепла как мы. Отправившись в полёт…

А мы весну ждать даже чуть устали
И просмотрели все свои глаза,
Но утки почему-то пролетали
Всё мимо нас в высоких небесах…

И стало пусто у моста над речкой
Такой вот в нашей жизни поворот…
Не нам судить про уток тех, конечно,
А вдруг они вернуться через год?

Сто лет назад в таком же январе
В сыром и неуютном Петрограде
Жил был поэт. Сидел в своей норе
Страдал и пил и жил лишь Музы ради…

А за окном серебряный был век
И снег под солнцем ярко серебрился
И был поэт тот странный человек,
А может быть, он только притворился

Что он поэт? Он в рифмах своих – Бог.
Он Ангел и Предвестник дней грядущих…
И скоро он напишет эпилог
Про всех, про нас по Невскому бредущих

Толпой слепой навстречу новым дням
И новым революциям и бедам.
Не внемлем мы пророческим устам,
Что натворим, пока ещё не ведаем…

Зря спрашиваем: кто он – тот поэт?
Он лишь поэт. К чему все разговоры
Быть может жить ему осталось лет
Всего-то лишь до выстрела «Авроры»…

А через год иль два – январским днём
Таким же, как сегодня. Днём морозным
Мы вспомним в каземате вдруг о нём,
Поверившие в Бога. Только поздно…

Луна поблекла с первыми лучами
Ну, вот и солнце встало за спиной
А мы, минуя знаки с «кирпичами»,
Несёмся в Петербург на выходной.

Гаишник толстый, видно, не проснулся,
И нас он явно тоже прозевал…
А я в свой Петербург опять вернулся —
И я опять его не узнавал.

Дома, дома до неба с этажами
И с тучами на крышах. Так и есть!
И бабушка с коляской с малышами
На переходе отдаёт нам честь…

А может быть, ругает нас, как может,
Что всякие тут ездят день и ночь,
Увидев наши областные рожи,
И я бы поругаться был не прочь…

С уставшими бессонными глазами
Ведь три часа дороги – не пустяк
Мы передумать были бы и сами
Сейчас не прочь. Приехали. Под знак…

И полчаса потом мы препирались —
Штраф заплатить и сразу всем домой…
Ну, что ж они лишь к нам одним придрались?
Испортили такой нам выходной!

Ты себя не вини
Ты меня не вини
За такую судьбу
За проклятые дни…
Всё однажды пройдёт
Кто – до дома дойдёт
Ну, а нас не суди,
Тех, кто в них пропадёт…

Ведь и мы и они
Из одной все родни
Из одной все страны,
Но проклятые дни
Нас хотят поиметь
И сегодня и впредь,
Если что и дают:
Вместе всем умереть…