Там, позади меня, где тьма долину скрыла,
Звенит в тиши полей напев пастушки милой;
А пред моим лицом, как сторож вековой
Подводных рифов, скал, медуз, травы морской,
Неугомонных волн и пены их летучей,
Стоит пастух-утес, на лоб надвинув тучи,
И, гулу вечности внимая, смотрит он,
Как в нимбе призрачном на темный небосклон
Луна торжественно и важно выплывает;
А ветер между тем сердито завывает
И гонит грозную, высокую волну,
Барашков белых шерсть вздымая в вышину.
Джерси, Грувиль, апрель 1855
«Я для тебя цветок сорвал на дикой круче…»
Я для тебя цветок сорвал на дикой круче,
Нависшей над волной соленой и кипучей.
Он мирно расцветал в расщелине скалы,
Куда находят путь лишь горные орлы.
Во мгле купался мыс. Как поле битвы жаркой,
Победу одержав, мы украшаем аркой,
Так сумрачная ночь из медно-красных туч,
В том месте, где тускнел прощальный солнца луч,
Воздвигла гордый храм. На горизонте тая,
Испуганно неслась по морю лодок стая,
А кровли прятались в лощине между гор,
Как бы боясь привлечь сверканьем чей-то взор.
Я для тебя цветок сорвал, о дорогая!
Его вскормила грудь недобрая, сухая.
Как бледен он! Похож на терпкий запах мхов
Чуть слышный аромат неярких лепестков.
«О бедный мой цветок! — подумал я. — С вершины
Низвергнешься ты вглубь таинственной пучины.
Там тонут корабли и тают облака…
Как океан, душа людская глубока.
Умри же на груди, где целый мир таится!
Ты небом создан был, чтоб в океане скрыться,
А я, как дар, отдам тебя любви земной».
Бежал за валом вал. Последний луч дневной
Тихонько угасал, и мгла ползла угрюмо.
Какие мрачные во мне теснились думы,
Когда я вниз глядел, в чернеющий провал,
И трепет вечера душой овладевал!
Остров Серк, август 1855
Певучая строфа! В былые времена
Летела ты к цветам, воздушна и нежна,
Кошницу полную весны опустошая;
То золотой пчелой, то мотыльком порхая,
Любовь ты сеяла, в полях сбирала мед
И к синим небесам стремила свой полет;
Рядилась ты в лазурь, глаза твои сияли,
И песни, как друзья, на зов твой поспешали:
«Ко мне! Поют холмы и долы! День встает!»
И, светлая, смеясь, резвилась ты. Но тот,
Кто в сумраке пещер зловещих обитает,
Где скудно светит день, где ад во мгле пылает,
Поэт, стареющий до срока, чей удел —
И муки творчества и скорбь житейских дел,
Искатель черных бездн, преследующий тени, —
Он руки вдруг простер из-под пещерной сени
И, на лету тебя стремительно схватив,
Глухой к твоим мольбам, унес от милых нив,
Похитил, всю в слезах, у сладостных идиллий,
У рощи и ручья, у пчел и нежных лилий,
У всех, кому несла восторг, любовь, мечты…
Царицей-узницей отныне стала ты
Во тьме его души, как в сумраке темницы.
Проходят пред тобой видений вереницы;
В них свет небес и мрак подземной глубины.
На троне бронзовом сидишь ты. Точно сны,
Неуловимые текут воспоминанья
О долах, что полны веселья и сиянья…
Суровый страж теперь твой бережет покой.
И в час, когда вокруг трагедий черный рой
Листает перечень страстей во мгле угрюмой, —
Как Прозерпина, ты полна зловещей думой.
Джерси, ноябрь 1854
Вещают, спорят, лгут — и вольно и невольно.
Что ни религия — большая колокольня.
Один жрец утвердит, другой — отбросит прочь,
И каждый храм, будя колоколами ночь,
В унылой, мрачной тьме, торжественной и вечной,
По-разному свой звон разносит бесконечный.
И суть для всех темна, и не достичь высот.
Безумен экипаж. Тот, кто корабль ведет,
Слеп от рождения. Руль держит однорукий.
Едва окончились пещерной ночи муки,
Едва мы выбрались из самой страшной тьмы,
Едва от худшего освободились мы,
Едва лишь человек, подняв с надеждой очи,
Покинул область зла, невыносимой ночи,
Как время старое за пятки нас берет
И нам кричит: «Назад!» Сократ гласит: «Вперед!»
Исус: «Все дальше!» Но философ и учитель,
Переселясь с земли в небесную обитель,
Принуждены решать: что хуже — желчь иль яд?
Порой нам Сатана, людским мученьям рад,
В ночи из-под плаща протягивает руку.
Блужданьем в темноте мы любим звать науку.
А пропасть возле нас, лишь недра задрожат,
Раскрыв, смыкает пасть. Равно пугают взгляд
И гибель навсегда и новое рожденье.
Прогресс, без устали вертя колес сцепленье,
То движет что-нибудь, то давит под собой.
Зло может счастьем стать, яд — свежею росой.
Всегда в борьбе Закон с Виною, полной страха,
Заговорит кинжал — и отвечает плаха.
Не видя, слышит дух, тяжелой мглой томим,
За ночью чувств своих, за голодом своим,
И смех Невежества и Нищеты стенанья.
У лилий разум есть? Умно ли звезд сиянье?
Я «да» скажу, ты — «нет». Равно знакомы нам
И свет и темнота. Так усомнись, Адам!
Все в детях, в женщине для нас сокрыто тьмою,
О будущем всегда мы спор ведем с душою,
И через град, хаос, грозу, самум и снег
Вселенной климаты проходит человек.
В тумане мы плывем. Слепит нам буря очи.
Водоворот страстей нас рвет, как тучу, в клочья.
Де Местр назад смотрел, Руссо смотрел вперед.
Но, боже, наш корабль, скрипя средь бурных вод,
Без парусов, снастей кружась в открытом море, —
Огромный черный шар на мировом просторе, —
Неся страдающий наш муравьиный рой,
Блуждая, катится дорогой круговой.
А небо темное с просветами у края
Объемлет этот шар, зарею согревая,
И берег близится, где нет грозы и бурь,
Где нам откроются и солнце и лазурь.
Читать дальше