Григорий Ширман - Зазвездный зов. Стихотворения и поэмы

По приезде в Москву сначала скитался по углам. Его родители были многодетными (пять сыновей, папа – самый старший) и помочь не могли. Затем, во время революции, освобождалось много жилплощади, и он с товарищами поселился в большом 6-этажном доме на Никитской улице, напротив Консерватории. Сначала они жили на 3-м этаже. Зимой было холодно, топили чем придется, в ход шел даже паркет. Затем папа перебрался на 6-й этаж – там паркет еще был в целости, да и «лихим людям» тяжело было подниматься так высоко. Потом он эту комнату (метров 50) отдал своим младшим братьям, которые в это время тоже перебрались в Москву. Двое из братьев так и остались жить в этой комнате, и я помню, как тяжело было подниматься на высокий 6-й этаж, когда мы их навещали.

Тогда всё было проще, неразбериха во всем. Папа иногда даже сдавал за братьев экзамены в учебных заведениях. Причем братья просили его об этом практически накануне экзамена. Старший брат только интересовался, какой предмет надо сдавать (физика, химия, математика, литература, языки – он прекрасно владел как точными, так и гуманитарными науками), и блестяще справлялся с экзаме­нами.

Студентом папа очень любил ходить в музеи, театры (рассказывал, что прекрасно изучил роспись потолка и люстру Большого театра), всерьез интересовался антиквариатом. В дальнейшем, когда он «оперился», стал успешным врачом и его благосостояние улучшилось, он собирал живопись, предметы прикладного искусства – любил красоту.

В год окончания университета Григорий Ширман женился. Мама, Ксения Сергеевна, урожденная Леденёва, была на 5 лет его моложе, 1903 г. рождения. Мама была очень красивой, даже в старости (она прожила почти 93 года). Папа всегда звал ее Ксеничкой, никак иначе. Жили они на Арбате, в доме, где потом был магазин «Самоцветы», напротив Вахтанговского театра. Соседствовали с Бромлеями (бывший владелец машиностроительного завода, впоследствии, по-моему, «Красный Пролетарий»).

В 1924 г. у них родилась дочка Тамарочка. Они были счастливы. Начался самый плодотворный период папиной поэтической деятельности, расцвет его творчества. Как рассказывала мама, они постоянно ходили на поэтические вечера, папа участвовал в различных поэтических кружках, активно печатался. Завязались знакомства, а может быть и дружба, с поэтами-современниками: С. Есениным, Н. Минаевым и др. Поэт Николай Минаев даже ухаживал за маминой подругой по гимназии Зоей Сотниковой. Дружил отец и с художником Константином Юоном, оформившим его сборник «Созвездие Змеи» и написавшим его портрет.

(После папиной смерти я решила, с маминого разрешения, отнести в Литературный Музей его книги и автографы от других поэтов. Точно помню автограф С. Есенина папе, написанный простым карандашом, очень красивым мелким почерком. В Литературном музее эти материалы у меня взяли, даже не сказали «спасибо», а я и не знала, что нужно было взять хотя бы расписку.)

Почерк у папы был очень неразборчивый, как у всех медиков. Сначала стихи ему печатала машинистка, а затем он купил портативную пишущую машинку «Москва» и печатал свои произведения сам. Потом все мы, дети, научились печатать на этой машинке.

Счастливый период жизни продолжался до мая 1929 г., когда на даче в Быково умерла от дифтерита Тамарочка. Ее смерть была великим горем для моих родителей, они даже переехали с Арбата в Замоскворечье, на улицу Осипенко (Садовническую). Папа до конца своих дней не мог смириться с этой потерей. Похоронили Тамарочку на Ваганьковском кладбище, памятник поставили из белого каррарского мрамора. Мы с мамой очень часто ходили на могилку, а папа – никогда (если и ходил, мы об этом не знали).

Затем родились мы – трое детей: в 1930 г. – сын Владимир, горный инженер, кандидат технических наук (умер в 2011 г.), в 1935 г. – дочь Зоя, библиотекарь (сейчас проживает с семьей дочери в Канаде), в 1940 г. – я, Марина, инженер-энергетик. Детей папа очень баловал (особенно старших), чем мама была очень недовольна. Любимая папина фраза: «Ксеничка, сделай так, чтобы ребенок не нервничал». А «ребенку» было уже лет под двадцать.

Папу я помню полноватым, лысоватым, в очках в тонкой оправе, никогда не повышавшим голос. Даже дома он ходил в костюме – не в пижаме, не в халате. Костюмы были в основном коричневого цвета, только один – синий. (Из брюк этого синего костюма после войны мама сшила мне – первокласснице – школьную форму, а под фартуком была замаскированная заплатка.) Папа курил трубку (больше посасывал), набивал ее табаком «Золотое руно» – очень приятный запах, помню его до сих пор. Много пил воду «Боржом». Недалеко от нашего дома была аптека, где эта вода продавалась. Я часто бегала туда покупать папе эту воду и очень гордилась, что делала ему приятное.