Евгений Витковский - Век перевода. Выпуск первый (2005)

Стихотворение написано поэтом как бы от лица своей супруги, которая тоскует по нему и с нетерпением ждет, когда же он, наконец, приедет домой в отпуск. Радостные приметы наступившей весны контрастируют здесь с печалью женщины, тяжело переживающей затянувшуюся разлуку с любимым мужем.

Под зимородковой кровлей… — ворота китайских домов имели конек, покрытый сине-зеленой глазурованной черепицей.

Красные свечи обычно зажигались на свадьбе. Здесь : символ супружества.

Чаншань — название уезда, где жила семья поэта.

Пора «созревания слив» — то же, что и пора «желтой сливы» (Хуанмэй) — название сезона дождей. Приходится на пятый лунный месяц, что соответствует нашему июню. Отличается чрезвычайно переменчивой погодой.

Восточный Парк (Дунъюань) и далее Западный Парк (Сиюань) — открытые для публичного доступа императорские парки близ сунской столицы — Лояна.

В переводе опущены парные числительные « шуан-шуан » и « дянь-дянь » — изящно обыгранный автором формальный элемент параллелизма строк. Буквально: «Парами-парами воробьи под крышей снуют… Одна за одной пушинки с тополя летят…»

Сижу у окошка… — завуалированный, но вполне понятный современникам поэта намек на ожидание назначения на чиновничью должность.

«Чжоу И» — «Чжоуские Перемены» — гадательная книга, одна из пяти частей классического конфуцианского канона.

«Цветущих абрикосов дождь» — традиционное название теплого весеннего дождика в пору цветения абрикосовых деревьев, которая приходится по нашему календарю на первую декаду апреля.

…пятой луны — здесь: пятый месяц лунного календаря, что соответствует началу июня.

Платан (утун) — широколиственное дерево с мощной кроной, часто упоминаемое в китайской поэзии.

«Who is Who» — сборник биографий великих людей.

Церковь Св. Апостола Андрея Первозванного (Iglesia de San Andres) расположена на тихой улочке Мадрида, близ Plaza de Puerta des Moros. Ей предшествовал старинный храм, воздвигнутый над местом погребения Св. Исидора, Небесного покровителя Мадрида. Во времена Эспинеля, как он пишет, эти места были небезопасны. Путник в темное время, по его словам, «подвергал себя риску встречи с разбойниками, в особенности у прохода возле Св. Андрея, где часто укрываются разбойники». Ученые считают, что узкие темные улицы в испанских городах той эпохи таили множество опасностей. (Прим. переводчика.)