Елена Крюкова - Коммуналка

А в брошенном ею
срубовом дому
плачет беленая печь —
Не зацепила хозяйку за подол ухватом.
Не смогла устеречь.

На кой ляд и кому Манитины холсты?!..
Золото — из темноты…
Серебро — из темноты…
Живые глаза,
живые руки,
живые рты,
живые ветки,
живые звезды —
из живой темноты.

Кому нужны бессмертные картины
сумасшедших людей?!
Времени?!
Ему — меньше всех нужней.

Оно холсты не жрет.
Оно бережет живот.
…Кисть крестьянки, дрожа, поджигает вечный лед.

…Скрип лодочной уключины.
Скрип разбитой ставни.
Спят подо льдом, измучены,
Камыши и плавни.

Волга — сталь застылая —
Спит и снегом дышит.
Светит над могилою
Крест — месяца превыше.

Сельсовет рассохшийся.
Красный флаг изветренный.
Спят в земле усопшие.
Снег сияет мертвенно.

Выйду… Кадка инеем
Стянута, как обручем…
Еще баба сильная.
В море снега — островом.

Все детишки — рожены.
Мужики — отлюблены.
Гляну настороженно
Во зерцало грубое

Льда реки кромешной —
Еще румянец грозный,
Еще в тесто вмешаны
Эти льды да звезды!

Но в тепло с порога
Взойду — и отпряну:
На иконке Бога
Можно только спьяну

Написать так чисто…
Написать так строго…

Может, этой Жизни
Есть еще немного.

— Манита… А тепло там, в деревенском доме?..
— Ох, тепло.
Но все уже насмерть там замело.
— Манита… А ты сегодня будешь пророчествовать?..
— Напророчилась. Хватит.
Колотун столбом стоит в палате.
Не слабо врезать дураку-истопнику.
Сколько угля перелопатил на рабьем веку!
Сколько газа сквозь железные руки-ухваты ушло —
Драгоценное, кровное, родовое тепло…
Что ж вы, дьяволы…
Людям-то нужны тепло и еда.
Я не согреюсь в этой земле… уже никогда.
Витя!.. где ты… дай мне выпить… последний глоток —
И пойдет по проводам… трехфазовый ток,
И включусь я в яркие краски, в любовь,
Что пред зеркалом коридорным,
с запахом хлорным,
щиплет соболиную бровь,
В ожиданье тусклого завтрака,
В ожиданье тупого обеда,
В ожиданье еженощного средневекового бреда,
Где я пишу — фреской — огромную пасть красного чудища — сразу —
Без эскиза — свободно — не под надзором — не по заказу…

А-а-а! Ах вы дураки!
Говорю вам истинно — к чему вы близки.
Это не вы подожжете себя изнутри —
Это Бог Земле резко прикажет: “Гори.
Гори, матушка, — ибо насквозь грешна.
Мне тебя жаль. Ты у меня дочка одна.
Но как многажды
каждый твой червь виноват,
Кто ненавидел твой Рай,
кто любил твой Ад!
Кто детей своих кидал через тебя — вплавь.
Кто кричал им, сосункам: предателя — славь!
Кто разбрасывал черные листовки.
Кто белые стихи писал.
Кто лже-богом на кривом паучьем кресте воскресал!
Гори, сволочь Земля!”

А-а! Чем спастись?!
Мысль? Музыка? Перо?!
Кисть?!
Нет! Нет! Нет!
Есть этот свет.
Но есть и другой свет.
Там наши вопли никому не нужны.
Там нет мира и нет войны.
Его отрицали. Но он есть.
Там живет мой отец.
Он оттуда принес весть.
Он сказал мне:
— Там холодно, детка…
Но там — настоящая жизнь.
А ты здесь — еще немного —
ну, продержись.

Глаза отца горели — два ледяных огня!
…Возьми — меня…
Унеси — меня…
Если не придешь — вот спасенья… горсть.
Я, как и ты, в сем мире — гость.
Силы наскребу — улететь… уйти…

Что вы со мной делаете?!
Пустите! Пустите!
Пусти………………………