— Направо? — Нельзя никак.
— Налево? — Одна тоска.
Давай-ка вперед пока,
Прибавь-ка, браток, газка.
1965
— Так выпьем, ребята, за Женьку!
За Женечку пить хорошо!
Вы помните, сколько сражений
Я с именем Женьки прошел.
И падали годы на шпалы,
И ветры неслись шелестя…
О, сколько любимых пропало
По тем непутевым путям!
И в грохоте самосожженья
Забыли мы их навсегда.
Но Женя… Вы помните? Женя…
Я с ней приходил ведь сюда —
Тогда, в девятнадцатом веке…
Да вспомните вы, черт возьми!
Мне дом представляется некий —
В Воронеже или в Перми.
То утро вставало неброско,
Лишь отсветы на полу,
«Голландкою» пахло и воском,
И шторой, примерзшей к стеклу.
А мы будто только с охоты.
Я помню такой кабинет…
И пили мы мерзкое что-то,
Похожее на «Каберне».
Но все же напились порядком,
И каждый из нас толковал:
«Ах, ах, молодая дворянка,
Всю жизнь я такую искал…»
Ну, вспомнили? То-то. И верно,
Ни разу с тех пор не встречал
Я женщины более верных
И более чистых начал.
Не помню ничьих я объятий,
Ни губ я не помню, ни рук…
— Так где ж твоя Женька, приятель?
Сюда ее, в дружеский круг!
— Да где-то гуляет отважно,
На пляже каком-то лежит…
Но это не важно, не важно:
Я крикну — она прибежит.
— Ну что, гражданин, ты остался
Один. Закрывать нам пора!
— А он заплатил? — Рассчитался.
Намерен сидеть до утра?
— Да нет.
По привычке нахмурясь,
Я вышел из прошлого прочь…
Гостиница «Арктика», Мурманск.
Глухая полярная ночь.
1965
А за бортом — представляешь, как дует!
Вот и уходит Сибирь в горизонт.
В чахлой тайге и по талому льду я
Понатаскался в этот сезон.
Мало ли что может позже присниться,
Но не забыть мне рек синеву
И на борту бортпроводницу —
Чтоб проводить нас с Сибири в Москву.
Вдруг без нее мы заблудимся в чаще,
Ладно бы в чаще — в сплошных облаках.
Вдруг без нее о любви настоящей
Нам за полгода не вспомнить никак.
Старой Москвой эту рану замою,
Может, к несчастью, уеду на юг.
Злые снега заметают зимовье,
Солнце встает из непуганых вьюг.
1965
И вновь в поход — сигнал тревоги слышен,
И убран гюйс, и холоден закат.
Мы писем вам, девчата, не допишем
И не докурим свой «Дукат».
И вновь легко форштевень волны режет,
И ночь радаром щупает старпом.
И видит он ночные побережья,
И видит море целиком.
Звезда морей, сегодня посвети нам!
Держись, приятель, крепче у руля!
Ведь за кормой ракетной бригантины
Лежит советская земля!
И словно свет огромного вулкана
Ночную мглу разрезал пополам:
За край земли, за гребень океана
Ушла ракетная стрела.
Встает рассвет у дальних гарнизонов,
Несет коней в тревоге боевой.
Идет хозяин синих горизонтов —
Простой ракетный часовой!
1965
Воскреси мне луну золотую
Над жнивьем некрещеной Руси,
Половчанку, жену молодую,
Постарайся, дружок, воскреси.
Эх, кочевники, археологи,
Из веков глядит темнота.
Архигении, архиолухи,
Что ж копаете, да не там?
Наши деды, история наша,
Из могил нам кричат: «Пособи!»
Кандалами гремит Кандалакша,
И острогами стонет Сибирь.
Бурят землю для нефти ребята,
Горняки о металлах скорбят.
Мы ж не бурим, мы ходим с лопатой,
В прошлом веке мы ищем себя.
1965
Кому — чины, кому — награды,
Кому — пробраться в важное бюро,
А нашей Галке ничего не надо,
А ей — зеленое перо.
Не для крыла перо ей надо,
Не для того, чтоб совершать добро.
Всем — по чарке лимонада,
А ей — зеленое перо.
Зажегся Марс на небосклоне,
Как рыбы, спят все станции метро.
Пускай другие достают «болоньи»,
А ей — зеленое перо.
К ней женихи бегут отарой.
Суют ключи ей от других миров.
Пою ей песни сам я под гитару,
А ей — зеленое перо.
Она пройдет с пером в берете
Сквозь этот мир, устроенный хитро.
Вот почему — нам все проблемы эти,
А ей — зеленое перо.
1965
Читать дальше